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Los americanos pensaron seriamente sobre su destino, y ventilaron con 
libertad cuestiones delicadas que antes hubiera sido peligroso discutir; la 
naturaleza y efectos legales de la conquista de América; la bula y singular 
donación de Alejandro VI; las antiguas leyes y privilegios concedidos a los 
primeros pobladores y sus descendientes; los límites de las potestades 
espiritual y temporal; el origen de la autoridad pública y las formas de los 
gobiernos; lo más conveniente a la América en su presente estado de 
población, luces y riqueza; las constituciones de los diferentes estados y el 
admirable invento del sistema representativo, que es en política lo que la 
atracción en la física; los derechos individuales y sociales, y los recíprocos 
deberes de los gobernantes y gobernados: todos estos objetos y otros muchos 
enlazados con ellos fueron materia de libre discusión.  
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La práctica del ensayo en Colombia se remontaría a finales del siglo XVIII y no se 
trataría llanamente de un ejercicio ancilar, sino, antes bien, de la actividad intelectual y 
cultural que, de manera más clara, permitiría promover las ideas y los primeros intentos 
de construir el imaginario de la identidad nacional. Esta idea constituye la primera y 
principal hipótesis de esta tesis. Con esto en mente, el periodo comprendido entre 1790 y 
1820 parecer ser el más adecuado para proponer un estudio sobre el origen del ensayo en 
Colombia ―y, por lo tanto, de su inscripción en la tradición literaria occidental del 
género―, pues facilita acceder al momento en que las ideas, reflexiones, aspiraciones, 
propuestas e inquietudes de un grupo social específico, el criollo, devinieron en una forma 
discursiva concreta, el ensayo, a la par que se gestaban durante el despertar de la 
conciencia histórica del sujeto neogranadino. Amparada en algunos presupuestos de la 
sociología de la literatura, la filosofía de la historia, la escuela formal rusa, la historia 
cultural, entre otros, esta indagación propenderá por ofrecer al lector una suerte de 
coordenadas que permitan visibilizar el ejercicio y las funciones del género ensayístico 
en este momento particular de nuestra situación histórica y social, el cual se corresponde 
con una época en la que el ensayo habitualmente ha sido soslayado como hecho literario. 
El resultado, podría decirse, es susceptible de ser catalogado como el estudio 
introductorio de una futura “Historia del ensayo colombiano del siglo XIX”. 
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The practice of the essay in Colombia would go back to the end of the 18th century 
and it would not be simply an ancillary exercise; indeed, it involves an intellectual and 
cultural activity that would promote the ideas and the first attempts directed to build the 
imaginary of national identity. This idea constitutes the main hypothesis of this thesis. 
Along these lines, the period between 1790 and 1820 seems to be the most appropriate to 
propose a study on the origin of the essay in Colombia ―and, therefore, on its inscription 
in the western tradition of the genre― because it facilitates the access to the moment in 
which the ideas, reflections, aspirations, proposals and concerns of a specific social group, 
“el criollo”, became a concrete discursive form, the essay. Furthermore, at the same time, 
this phenomenon was gestated during the awakening of the historical consciousness of 
the neogranadino subject. Sheltered in some concepts taken from Sociology of Literature, 
Philosophy of History, the Russian Formalism, Cultural History, among others, this 
research will offer to the reader some coordinates that make possible to visualize the 
exercise and functions of the genre in this particular moment of our historical and social 
situation, which corresponds to an era in which the essay has usually been ignored as a 
literary event. The result, it could be said, is susceptible to being cataloged as the 
introductory study of a future “History of Colombian 19th century’s essay”. 
Key words: Essay, Colombian 19th century’s essay, Historical consciousness, 












1. Coordenadas de la práctica del género ensayístico en Colombia (1790-1820) [10] 
1.1. El ensayo en Colombia (1790-1820): una reiterada omisión historiográfica [14] 
1.1.1. Comprender la omisión del ensayo colombiano del siglo XIX en nuestra historia 
literaria: un problema de presupuestos metodológicos y conceptuales [24] 
1.1.2. Superar el estatismo metodológico y la pasividad teórica de la historia literaria 
nacional: un camino que conduce al ensayo colombiano del siglo XIX [31] 
1.2. El ensayo colombiano y su diálogo con la tradición occidental (1790-1820): hacia una 
toma de conciencia del género [35] 
1.2.1. El ensayo colombiano (1790-1820): una ‘práctica ilustrada y moderna’ [37] 
2. Ensayo y conciencia histórica en Colombia (1790-1820) [50] 
2.1. ‘Mediación abierta’ y conciencia histórica: hacia un marco de comprensión para pensar 
el ensayo en Colombia (1789-1810) [54] 
2.2. Ensayo, conciencia histórica y crisis colonial [68] 
2.3. Socorro Rodríguez: el relativo «mundo de la vida» y una «toma de posición» [74] 
2.4. «Identidad espiritual» bajo el amparo de la monarquía [81] 
3. Criollidad y práctica ensayística: toma de conciencia histórica y búsqueda de la identidad 
[89] 
3.1. El criollo neogranadino se escribe a través de la práctica ensayística [93] 
3.2. El criollo y la pregunta por “lo nuestro” [104] 
3.3. Toma de conciencia de la diferencia y la diversidad americana: el criollo ante el discurso 
europeo [116] 
3.3.1. El criollo frente al discurso europeo sobre América [117] 
3.3.2. El problema de la diversidad y la pluralidad del “nosotros” criollo [127] 
Consideraciones finales. Ensayo conciencia histórica e identidad: Algunos problemas 





Inicialmente, es preciso señalar que Ensayo, conciencia histórica e identidad 
(1790-1820) es una indagación que se inscribe en la línea de investigación sobre literatura 
del siglo XIX colombiano de la Maestría en Estudios Literarios de la Universidad de 
Colombia. Así, debe su concepción, por un lado, a los presupuestos suministrados en los 
cursos “El ensayo en Colombia” y “Novela colombiana del siglo XIX”, dictados por el 
profesor Iván Padilla Chasing durante el segundo semestre de 2015 y el primer semestre 
de 2016 respectivamente. Por el otro, obedece a la iniciativa personal de profundizar en 
el estudio del género ensayo a partir de una perspectiva literaria. Considero que este 
género merece una revisión disciplinar más considerada y con presupuestos de los 
Estudios Literarios por cuanto la tradicional aproximación documental e histórica a este 
ha traído consigo una serie de restricciones que no han permitido comprender a cabalidad 
las peculiaridades de su forma y modo de expresión. Además, es necesario indicar que, 
en el caso colombiano, el ensayo se erigió como la forma de expresión privilegiada por 
los intelectuales de la época que se plantearon problemas tales como el asunto de la 
identidad, la constitución de la nación y la elaboración de los símbolos nacionales. Dicha 
motivación ha caracterizado mis intereses académicos desde la etapa final de mi pregrado 
en Estudios Literarios1. 
Según Rafael Gutiérrez Girardot, el ensayo “constituye no sólo el género más 
sustancial de la literatura hispanoamericana del siglo XIX, sino sobre todo el más 
renovador y esencial en las letras de lengua española” (1992, p. 33). Sin embargo, el 
calibre de tan aguda observación, a mi juicio, muy adecuada para sintetizar el talante de 
este género dentro de nuestro sistema cultural, contrasta irónicamente con el tratamiento 
ancilar del que ha sido objeto la práctica ensayística por parte de la historiografía literaria 
latinoamericana. Una situación incluso más gravosa se observa en el caso colombiano. El 
ensayo aparece tan solo en algunas de nuestras historias literarias de manera tangencial 
y, muchas veces, valorado sin los presupuestos teóricos pertinentes, evidenciando así el 
desconocimiento sistemático de la importancia de esta forma de expresión en el proceso 
del desarrollo de nuestro orden literario y social. Así, la idea del género sustancial y 
                                                     
1 Concluí el pregrado en Estudios Literarios con una monografía dedicada a una parte de la producción 
ensayística del autor checo Milan Kundera. En esta oportunidad, presento este documento con la intención 
de ostentar al título de magíster en Estudios Literarios. 
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esencial del que habla Girardot lastimosamente dista mucho del lugar provisional y 
secundario que por ahora ocupa en la mayoría de las historias de la literatura colombiana. 
En términos generales, una revisión preliminar de las historias de la literatura 
colombiana y otros estudios afines pone de manifiesto su limitada capacidad para 
comprender las diferentes formas, modos de publicación y funciones del gesto ensayístico 
a lo largo de la serie literaria nacional, particularmente en lo que atañe a su desarrollo 
durante el siglo XIX. Por ejemplo, en el artículo “Un siglo del ensayo”, Enrique Santos 
Molano supone que no serían más de treinta los ensayistas del siglo XIX. Su lista, 
encabezada por José Eusebio Caro, incluye autores como José María Vergara y Vergara, 
Soledad Acosta de Samper, José María Samper, José Manuel Camacho Roldán, Manuel 
Ancizar, José María Madiedo, Rufino José Cuervo, Vicente Restrepo, entre otros. Como 
es evidente, según Santos, en el siglo XIX hubo pocos practicantes colombianos del género 
y, entre ellos, nadie lo habría cultivado antes de 1840. Si bien, no olvida señalar algunas 
bondades de la práctica del género durante el siglo decimonono, para él, el ensayo 
colombiano es primordialmente un fenómeno del siglo XX: 
El ensayo en el siglo XX, con los elementos heredados del anterior, se convierte en 
el género literario mejor utilizado por nuestros intelectuales en su propósito de mover 
ideas para suministrar a los colombianos los instrumentos más favorables que les 
ayuden a entender su condición dentro de su país y frente al mundo. (2007, párr. 2) 
Como intentaré demostrar a lo largo de este documento, la práctica del ensayo en 
Colombia se remontaría a finales del siglo XVIII y no se trataría llanamente de un ejercicio 
ancilar, sino de la actividad intelectual y cultural que, de manera más clara, permitiría 
promover las ideas y los primeros intentos para construir el imaginario de la identidad 
nacional. Esta idea constituye la primera y principal hipótesis de esta tesis. 
Todavía más podría decirse de la incapacidad que dichas indagaciones han 
exhibido para constatar que este género literario se constituyó en nuestras latitudes ―y 
podría decirse que en Latinoamérica― como la forma de expresión privilegiada por los 
criollos ilustrados del Reino, grupo social que hizo de este el vehículo discursivo, 
ideológico y cultural de sus pretensiones e intereses particulares. Dicho de otro modo, la 
dimensión social, histórica y discursiva de las transformaciones y de la intensa dinámica 
del género ensayístico local no ha sido explicada de manera suficiente por la historia y la 
crítica literarias. Esta situación ha derivado, incluso, en la reiterada inadvertencia del 
ensayo como “hecho literario” en momentos concretos de la vida de nuestras letras, 
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particularmente durante la primera mitad del siglo XIX, periodo cuya historia cultural, 
política y literaria, considero, no puede comprenderse cabalmente si se desconoce la 
presencia y vinculación activa del ensayo en el conjunto de los fenómenos del orden 
social2. 
En este sentido, resulta especialmente llamativo constatar que buena parte de los 
textos aquí identificados como auténticos ensayos ya han gozado de un tratamiento 
privilegiado por parte de la historia, la sociología, las ciencias políticas, la economía, el 
periodismo, entre otros. Sin duda, se puede decir que se trata de algunos de los objetos de 
más valor e importancia documental, en calidad de fuentes primarias, para muchas de las 
indagaciones emprendidas por estas disciplinas sobre nuestra nación. Sin embargo, el 
calibre de su relevancia documental solo se compara, por contraste, con el abismal 
desconocimiento de la inscripción de la mayoría de estos textos en la tradición literaria 
occidental del género ensayístico. A mi juicio, la omisión de la perspectiva del género en 
el estudio de estos textos ha limitado notoriamente, no solo la explicación de algunos 
procesos y fenómenos de nuestra literatura decimonónica, sino también el 
esclarecimiento del sentido y las funciones que estos textos adquirieron al insertarse en 
el ámbito sociohistórico y cultural de la Colombia de principios del siglo XIX. A manera 
de hipótesis, no hay forma de expresión que iguale al ensayo en la sensibilidad que tuvo 
para ‘captar’ ―y léase muy bien, no escuetamente ‘documentar’― el momento 
coyuntural que convocó el reformismo borbónico, el flujo de las ideas de la Ilustración, 
la Revolución Independentista, la heterogeneidad de los imaginarios sociales y el 
nacimiento de la República, asuntos, todos ellos, expresados en un manifiesto estado y 
tono de inquietud e incertidumbre, acaso el que mejor retrata la experiencia histórica que 
tuvo de estos el cuerpo social criollo de la época. Visto de este modo, comprender desde 
una perspectiva literaria el conjunto de textos que aquí proponemos, permitirá reconocer 
que estos, más allá de escribir la historia, realmente encarnan, en forma de ensayos, las 
interpretaciones singulares de la experiencia histórica de un conjunto de intelectuales de 
la época. 
                                                     
2 Los términos ‘sistema cultural’, ‘orden literario’, ‘orden social’, ‘serie literaria’, ‘evolución literaria’ y 
‘hecho literario’ son empleados en el sentido que les otorgara Iuri Tynianov en sus ensayos “Sobre la 
evolución literaria” (1929) y “El hecho literario” (1926). En este sentido, y considerando que este estudio 
ha sido concebido en una perspectiva histórica, sugiero al lector remitirse a dichas fuentes, así como al texto 
“El método de la historia literaria” (1910) de Gustave Lanson. Sus aportes teóricos y metodológicos son 
principios rectores de mi indagación. 
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Con esto en mente, considero que el periodo comprendido entre 1790 y 1820 es 
el más adecuado para proponer un estudio sobre el origen del ensayo en Colombia ―y 
por lo tanto de su inscripción en la tradición literaria occidental del género―, pues 
permite acceder al momento en que las ideas, reflexiones, aspiraciones, propuestas e 
inquietudes de un grupo social, en este caso el criollo, devinieron en una forma discursiva 
específica, el ensayo. Este último fenómeno es especialmente aprehensible a la luz del 
espíritu de la época, la llegada de los principios del pensamiento moderno-ilustrado a 
nuestro continente y de las problemáticas sociohistóricas y existenciales específicas que 
aquejaron a los criollos ilustrados. En otras palabras, esta indagación propenderá por 
ofrecer una suerte de coordenadas que permitan visibilizar el ejercicio y las funciones del 
género ensayístico en este momento particular de nuestra situación histórica y social, el 
cual, cabe repetirlo, se corresponde con una época en la que el ensayo habitualmente ha 
sido soslayado como hecho literario. 
Conviene entonces ahondar en las razones que justifican el intervalo temporal que 
esta investigación abarcará. En primera medida ―sin que esto deje de ser problemático 
puesto que constantemente me veré abocado a referirme a hechos y fenómenos anteriores 
y posteriores―, porque considero que la vida nacional encierra allí el final de su 
existencia colonial y el primer estadio en el desarrollo de su historia republicana, de la 
historia de sus ideas y de la aparición de la conciencia histórica. Para 1820, un conjunto 
importante de la producción ensayística colombiana ya ha visto la luz en diferentes 
modalidades ―en especial, a través de los diferentes periódicos de la nación―, los 
cuales, en su mayoría, están concentrados en problemáticas y asuntos que guardan 
estrechas relaciones: las condiciones económicas actuales del Reino, las iniciativas que 
pugnaron por reformar algunas de las políticas de la institución monárquica, el proceso 
independentista, la configuración de los primeros modelos político-administrativos 
(centralismo y federalismo), la definición de la nación, la conciencia paulatina de la 
necesidad de modernizar el ethos cultural heredado de España y las reacciones ante estos 
eventos. En otras palabras, este periodo, pienso, guarda una coherencia interna en la 
medida en que perfila una primera función social asignada prioritariamente a la expresión 
ensayística, a saber, la que José Miguel Oviedo entiende como su aparición en calidad de 
“instrumento indagatorio de la identidad de las nuevas naciones” (1991, p. 22). 
En segundo lugar, dicho corte temporal obedece al hecho de que a partir de 1821 
el país ingresa en un nuevo periodo político y existencial. Nos referimos, por un lado, a 
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la sanción de nuestra primera Constitución, la subsecuente disolución de la Gran 
Colombia, la institución de la Constitución de 1832, la reforma constitucional de 1843, la 
subida al poder de José Hilario López y la delimitación ideológica de los partidos políticos 
(conservador y liberal), llevada a cabo entre 1848 y 1849, conforme fueron presentados 
al público sus manifiestos políticos. Si bien, de manera intuitiva estos hechos arrastran 
problemas anteriores, también es preciso admitir que son lo suficientemente particulares 
como para entender que orientan el proceso histórico, político e ideológico de la nación 
en otros derroteros y que, para el caso del estudio del ensayo, sugieren la constitución de 
otro estadio diferenciado dentro de su evolución histórica. En este sentido, esta 
investigación constituiría una primera etapa o paso en la elaboración de una eventual 
historia crítica del ensayo en Colombia. 
Sumado a lo anterior, es de señalar que el ensayo, en calidad de forma discursiva 
que se arrogó el derecho de implicar la llamada toma de conciencia histórica, vendrá a 
ser acompañado, a partir de la década del cuarenta, por la paulatina aparición de una 
literatura de alta dimensión artística expresada en los cuadros y artículos de costumbres, 
así como en poemas y novelas. En este orden de ideas, el estudio tentativo del ensayo 
después de 1820, en relación con el desarrollo de la conciencia histórica en nuestro país, 
debería sumar al modo de expresión ensayístico estas formas literarias si admitimos que 
su surgimiento solo es posible tras haber alcanzado, al menos en parte, los procesos 
históricos que posibilitan la aparición de la ficción ―lo que en términos de Bourdieu sería 
haber logrado cierta estabilización del “capital simbólico” de la nación―. 
En este punto es claro que las razones que motivan la delimitación del intervalo 
temporal aquí sugerido obedecen a criterios históricos, a las modificaciones en la 
estructura mental de la sociedad de la época propiciadas por hechos históricos 
paradigmáticos, así como a necesidades metodológicas. Igualmente, pienso que estas 
razones no deberían ser exclusivas de esta indagación, sino que podrían ser consideradas 
en investigaciones paralelas que se dirijan a pensar la historia del género ensayístico en 
Colombia. En esa medida, adopto aquí una perspectiva que deliberadamente se ha 
permitido establecer un límite temporal por razones que buscan, por un lado, estudiar la 
forma ensayo durante un periodo que, consideramos, guarda una coherencia histórica, 
cultural, política y existencial interna; y, por el otro, presentar un estudio que 
metodológicamente no sobrepase mis posibilidades. 
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Dispuesto así, el objetivo del primer capítulo de esta disertación consistirá en 
demostrar que algunos textos de autores como Pedro Fermín de Vargas, Manuel del 
Socorro Rodríguez, Antonio Nariño, Jorge Tadeo Lozano, Francisco José de Caldas, 
Camilo Torres, Fray Diego Francisco Padilla, Simón Bolívar, Francisco Antonio Zea, 
entre otros ―muchos de ellos, como se ha dicho, ampliamente discutidos y valorados 
como fuentes de incalculable valor documental, sociológico, político, religioso, 
ideológico y periodístico―, son igualmente genuinas expresiones ensayísticas. El asunto 
no es, en absoluto, baladí: confirmar la presencia activa de la forma ensayística, entendida 
como una de las formas de expresión propias del pensamiento moderno ilustrado, en el 
convulsionado devenir del sistema social de la época traería consigo un conjunto de 
consecuencias nada desdeñables para la historia literaria nacional, la historia de las ideas 
en Colombia, la comprensión del proceso independentista, el estudio del surgimiento de 
la conciencia histórica y el primer intento de elaboración de un conjunto de símbolos 
nacionales, entre muchos otros. En esencia, hablo aquí de una indagación que vuelve a 
textos y autores si se quiere clásicos de la historia social, política y cultural de nuestra 
nación, pero con una perspectiva que, hasta el momento, no había examinado atentamente 
el asunto: la perspectiva de los estudios literarios y, en particular, la del conspicuo lente 
del género ensayístico. 
En el segundo capítulo intentaré establecer la relación existente entre el desarrollo 
de la conciencia histórica nacional y el ensayo. Al respecto, he de precisar que se trata de 
su adelanto en el grupo conocido como los “Sabios del Reino”, perteneciente a la 
colectividad criolla neogranadina, fenómeno que puso a estos autores en un estado de 
tensiones dialécticas frente al cuerpo social caracterizado por su resistencia al cambio 
cultural y antes bien, anclado en estructuras de pensamiento tradicionales, hidalgas y 
feudales. El hecho de que el sujeto neogranadino haya empezado a tomar conciencia de 
su historicidad implicó la constatación, por cierto, dolorosa y difícil, de la inherente 
relatividad del mundo y de la heterogeneidad de los puntos de vista. No obstante, este 
proceso también trajo consigo la manifestación libre de las primeras voces que intentaron 
interpretar la realidad desde el horizonte de comprensión local y americano, así como la 
obertura de un ambiente de debate y discusión ideológica, muy próspero para los primeros 
desarrollos de la opinión pública nacional. 
Finalmente, el tercer capítulo estará orientado a establecer la relación entre el 
ensayo colombiano de principios de siglo XIX, la expresión del grupo social criollo y la 
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postulación de los primeros símbolos identitarios nacionales e imaginarios sociales. En la 
medida que el ensayo fue la forma de expresión que se integró prioritariamente en el 
debate público, práctica cultural ilustrada del momento, es preciso añadir que una de sus 
funciones fue la de vehicular algunas propuestas que aspiraban a contestar preguntas 
como: ¿quiénes somos “nosotros” ?, ¿qué nos identifica?, ¿qué tipo de organización 
política nos resulta más adecuada?, ¿por qué el pueblo neogranadino ha de ilustrarse?, 
entre otras. 
En este orden de ideas, es preciso indicar que mi convicción por entender los 
textos aquí convocados como gestos ensayísticos parte de un ejercicio interpretativo que 
impide entenderlos meramente como una configuración de la prosa con fines 
exclusivamente instrumentales, esto es, como meros vehículos para la transmisión de 
ideas y la fijación de hechos. En los ensayos de estos intelectuales, pues los catalogo como 
tales, subyace primordialmente, y como lo diría Liliana Weinberg, un “predicar sobre el 
mundo desde el punto de vista del autor; presente del pensar y del decir” (2007, p. 19). 
Así, el autor no se erige como un simple documentador sino antes bien como un 
“especialista del entender y del decir sobre su entender” (2007, p. 19). Me atrevo a sugerir 
que los rasgos anteriores, entre tantos otros que iré mencionando a lo largo de la 
disertación, son los que no han sido observados de manera atenta en la múltiple variedad 
de ejercicios intelectuales de la época. 
Por esta razón, su valor ha quedado confinado exclusivamente en la calidad y 
cualidad de su información documental ―que nunca se menospreciará aquí―, mas no en 
el intento, en el ‘ensayo’, en el ejercicio de la crítica argumentada del mundo y en la 
puesta en escena, como diría Lukács, de un modo particular de comprender la realidad y 
explicarla: entender el ensayo implica, según él, “reconocer su carácter de 
«representación», de imagen, de cierto modo de «orientación de las cosas» [y de] 
«ordenamiento particular de la vida»” (1975, pp. 21-22). Así, los textos aquí convocados 
y entendidos como auténticas expresiones ensayísticas, lo son en razón de trascender el 
interés informativo y documental, para erigirse como productos discursivos que ponen de 
manifiesto una operación del espíritu, un “acto de entender o juzgar sobre un estado de 
cosas” (Weinberg, 2007, p. 19), una fuerza mediadora entre los fenómenos del mundo, 
los saberes, los sentires, las tradiciones y un “estilo del pensar, del decir y del mirar” 
(2007, p. 20). 
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Mi intención es pues, por un lado, subrayar la firma de autor que llevan estos 
textos, recordando que el ensayo es “un ejercicio radical de responsabilidad por lo dicho 
y por el modo de decirlo” (2007, p. 21). Por el otro, el objetivo de esta indagación 
procurará demostrar que la práctica del género ensayístico, aclarada su dimensión 
subjetiva, también convoca un gesto plural de gran relevancia cultural e histórica. El 
“ejercicio de responsabilidad” del ensayo radica en el hecho de que, si bien su autoría 
descansa en individuos particulares, estos últimos se comprometerían fundamentalmente 
con la construcción de los primeros imaginarios sociales de lo que debía significar el 
“nosotros los neogranadinos” ―criterio extensible a un posible “nosotros los 
americanos”―. 
Así, esta idea se convierte en una segunda hipótesis, según la cual, el ensayo sería 
una de las primeras manifestaciones discursivas en las que se expresaría el sentir colectivo 
sobre la realidad de unos sujetos que, al tomar conciencia de su condición histórica, 
empezaron a declararse a sí mismos como valiosos. En esta medida, el ensayo nos 
propone un pacto de lectura en donde el ensayista se juzga valioso, digno representante 
de una colectividad ―o que aspira a representar a una comunidad―, que se “pone” a sí 
mismo como sujeto tema y que parte del horizonte de comprensión de una 
supraindividualidad posible, que les permite entenderse como “criollos”, “americanos”, 
“españoles americanos”, etc. En esta perspectiva, recordemos que, como afirma Roig, 
el sujeto que se afirma como valioso […] no es pues un sujeto singular, sino plural, 
en cuanto que las categorías de “mundo” y “pueblo” hacen referencia en él a una 
universalidad solo posible desde una pluralidad, motivo por el cual podemos 
enunciar el a priori antropológico que plantea Hegel, como un “querernos a nosotros 
mismos como valiosos” y consecuentemente un “tener como valioso el conocernos 
a nosotros mismos”, aun cuando sea este o aquel hombre en particular el que ponga 
de manifiesto dicho punto de partida. (1981, p. 11) 
En mi concepto, el ensayo sería el producto intelectual, literario y cultural de la 
época que mejor puso de manifiesto el juego de relaciones problemáticas que 
establecieron algunos individuos particulares con respecto a su realidad. No obstante, al 
mismo tiempo se trataría específicamente de la expresión del grupo social criollo, de la 
colectividad ilustrada local cuya interpretación del mundo se hizo forma, encarnando así 
las interpretaciones del mundo de su colectividad, definible a nivel sociohistórico y 
cultural. Este sentido, coincido con la tesis según la cual cualquier obra de orden literario, 
filosófico, político, religioso, económico y, en general, cualquier producto discursivo 
tiene un carácter social, el cual 
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reside, ante todo, en que un individuo sería incapaz de establecer por sí mismo una 
estructura mental coherente que se correspondiese con lo que se denomina una 
«visión de mundo». Tal estructura no puede ser elaborada más que por el grupo, 
siendo el individuo únicamente el elemento capaz de desarrollarla hasta un grado 
de coherencia muy elevado y transportarla al plano de la creación imaginaria, del 
pensamiento conceptual, etc. (Goldmann, 1975, p. 27. Énfasis mío.) 
Si “los problemas de la producción literaria aluden, por sí mismos, a las 
transformaciones socioculturales” (Mukařovský en Zima, 2010, p. 206) se entiende que 
el estudio del ensayo en Colombia no puede restringirse a su consideración como “signo 
autónomo”, sino que ha de abrazar también su condición como “hecho social”3 
(Mukařovský, 2010, pp. 88-95). En particular, aquí me encuentro persuadido de que la 
omisión generalizada del “examen de las condiciones socioeconómicas de la producción 
literaria” y, en especial “de las fuerzas colectivas en los campos de la producción y la 
recepción, así como las mutaciones que sufren los productos literarios en el curso de la 
historia” (Zima, 2010, p. 205) es uno de los hechos que ha impedido reconocer, en este 
caso, la presencia del ensayo a finales del siglo XVIII y principios del XIX, así como su 
directa relación con el grupo social criollo y el devenir histórico. El ensayo es el género 
literario dominante de la época en la medida que fue la forma que, al servir a las 
necesidades expresivas del intelectual criollo neogranadino y acompañar los primeros 
pasos del proceso de su toma de conciencia histórica, irrumpió en el orden social al 
instalarse en el ámbito de nuestra naciente opinión pública ―camuflado en las cartas, 
proclamas, misivas, discursos políticos, textos científicos y, fundamentalmente, en los 
artículos de los periódicos de la época― y facilitó la postulación de nuestros primeros 




                                                     
3 Con respecto a estos términos, remito al lector al ensayo titulado “El arte como hecho sígnico” de 
Mukařovský (2010). Sus comentarios son muy pertinentes para comprender, en este caso, el hecho por el 
cual la dinámica intrínseca de la forma ensayística, sin omitir su naturaleza sígnica autónoma, no pueda 
concebirse cabalmente si se desconoce su estrecha “relación dialéctica con la evolución de los demás 
dominios de la cultura” (2010, p. 93). Probablemente el ensayo es la expresión literaria que, de manera más 
evidente y problemática, puso de manifiesto su relación con el “contexto total de los fenómenos sociales” 
(p. 91) de la época, razón por la cual, entender nuestro empleo de la terminología del crítico checo sobre 
este punto es relevante. 
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1. Coordenadas de la práctica del género ensayístico en 
Colombia (1790-1820) 
Para muchos, según su horizonte de definición del vocablo, una historia del 
ensayo en Colombia comenzaría con Baldomero Sanín Cano. Pero esto, 
decía, es sólo una conclusión del trabajo que parte de una idea de lo que es el 
ensayo. Para el caso de una verdadera historia del ensayo no puede bastar con 
ello; hay que leer en el tiempo, buscar, no sólo antecedentes del género y 
escritores eminentes que pudieron haberlo frecuentado, sino también 
estructuras históricas y culturales que puedan haber llegado a posibilitarlo o, 
en el más complejo de los casos, a motivarlo individualmente. 
OSCAR TORRES DUQUE, Necesidad y problemas de una historia del ensayo en 
Colombia (1996: 38-39) 
El propósito de esta indagación se confronta inicialmente con el generalmente 
aceptado dictamen de la crítica y la historia de la literatura colombianas, las cuales tienden 
a identificar a Miguel Antonio Caro (1843-1909) y, particularmente, a Baldomero Sanín 
Cano (1861-1957) como los padres fundadores del género ensayístico en nuestro país, 
situando así el arraigo de la práctica ensayística colombiana en las postrimerías del siglo 
XIX. Este dictamen, muy contrario a nuestras ideas, se apoya en el presupuesto según el 
cual el ensayo en Colombia, como género literario, es, ante todo, un fenómeno exclusivo 
del siglo XX (Torres, 2007, p. 197). Quizás por esta razón, la práctica del ensayo durante 
el siglo XIX colombiano apenas si ha sido estudiada como un epifenómeno de la llamada 
“literatura de pensamiento”, mas no desde el horizonte autónomo y social del género. En 
“Ensayistas y pensadores”, artículo consignado en el Tomo 1 de la sección Cultura de la 
Gran Enciclopedia de Colombia (2007), el profesor Óscar Torres Duque intenta explicar 
el motivo de la aproximación al ensayo del siglo XIX a partir de dicha etiqueta: 
Lo que designamos aquí con la expresión «literatura de pensamiento» equivale de 
hecho a nuestro actual género ensayístico, para el cual se viene reclamando desde 
hace tiempo, no sin teorizaciones polémicas, el carácter de género literario, 
comparable en este sentido con la novela, el cuento, la poesía o el teatro […]. 
Fieles a esta consideración, podemos estudiar a los escritores de ideas bajo el más 
amplio rótulo de «literatura de pensamiento» y buscar, más bien, los antecedentes 
del género ensayístico en otros subgéneros que sirvieran de medio de transmisión de 
esta literatura antes de su configuración como tal. (2007, p. 197) 
En esencia, los diferentes trabajos de Torres Duque, en especial, Historia del 
Ensayo en Colombia (1995) y El Mausoleo Iluminado. Antología del Ensayo en 
Colombia (1998), serían unos de los pocos que, hasta el momento, han intentado superar 
este lastre al señalar la presencia del ensayo en Colombia antes de la aparición de Caro y 
Sanín Cano. Por ejemplo, al momento de justificar la selección de autores y ensayos que 
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hace en su antología, señala la importancia que tuvo para él la miscelánea canónica de 
Jorge Eliécer Ruíz y Gustavo Cobo Borda, Ensayistas colombianos del siglo XX (1976), 
texto que propone a Baldomero Sanín Cano como el iniciador de la crítica moderna en 
Colombia y en calidad de padre fundador de la tradición humanística en el país. Frente a 
este dictamen, el profesor se pronuncia del siguiente modo: 
Pero, ¿qué podía haber antes de Sanín Cano? ¿De dónde salía ese humanismo 
crítico? Esa pregunta fue la que me llevó a pasear por las no muy desérticas 
vastedades del siglo XIX y a aventurarme en muchos y muy disímiles tipos de prosa: 
desde los discursos y las alocuciones públicas hasta las cartas, los diarios y las 
biografías; desde los informes sociológicos hasta los grandes libros de historia. Sí: 
el ensayo, como toda auténtica poesía, y aun siendo el reflejo de un verdadero y 
coherente humanismo, puede esconderse (y asomarse) en cualquier tipo de escritura. 
(1997, pp. XVIII-XIX) 
En el artículo “Necesidad y problemas de una historia del ensayo en Colombia” 
(1996), el hoy docente de la Universidad Javeriana ya había planteado este asunto, en 
relación a las dificultades que debió sortear durante la construcción de su Historia del 
ensayo en Colombia (1995). Desde entonces, Torres era consciente de la necesidad de 
revisar con más atención las manifestaciones prosísticas que precedieron a Caro y Sanín, 
al considerar que allí se encontraba, todavía ensombrecido, un asombroso caudal de 
ensayos sin reconocer. En buena medida, su Historia del ensayo en Colombia (1995) fue 
la indagación que pretendió suplir tal requerimiento; no en vano, dedicó toda su primera 
parte a estudiar la “presencia y problemática del ensayo en Colombia durante el siglo 
XIX”. 
A los textos de Torres Duque valdría la pena agregar Primicias del Ensayo en 
Colombia. El discurso ensayístico colonial (2002) de Héctor H. Orjuela. En efecto, se 
trata de un libro, si se quiere, único en su propuesta; al postular la presencia del género 
desde el comienzo del periodo colonial, busca llenar el vacío que ha significado la “falta 
de estudios pertinentes al proceso de las ideas en la Nueva Granada” y especialmente los 
referentes a la producción “ensayística anterior a la Independencia” (2002, p. 7). En esta 
perspectiva, por ejemplo, entiende como ensayos “fundadores” Sumario de la natural 
historia de las Indias (1526) de Gonzalo Fernández de Oviedo y el Antijovio de Gonzalo 
Jiménez de Quesada. A estos hace seguir ensayos de corte barroco como la Invectiva 
apologética (1652) de Hernando Domínguez Camargo y Apologético a favor de don Luis 
de Góngora (1662) del peruano Juan Espinosa Medrano, “que puede considerarse el 
primer ensayo literario que se escribe en el país” (2002, p. 9). Dentro de los ensayos 
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ilustrados destacan Descripción del reyno de Santa Fe de Bogotá (1789) de Francisco 
Silvestre y algunos textos de sacerdotes ilustrados como El vasallo instruido (1789) de 
Joaquín de Finestrad, “ensayo característico del pensamiento ortodoxo de la época” 
(2002: 9). En este punto, es de destacar que Orjuela plantea con claridad uno de los hechos 
más importantes para entender el carácter que adoptara la práctica ensayística en Nueva 
Granada durante el periodo comprendido entre 1790 y 1820, asunto que será tratado más 
adelante y en el segundo capítulo de la disertación: 
Dos factores influyeron poderosamente en la producción de literatura ensayística en 
la Nueva Granada y ayudaron a darle impulso al género en la segunda mitad del siglo 
XVIII: el establecimiento de la expedición botánica bajo la dirección de José 
Celestino Mutis y el nacimiento del periodismo, orientado inicialmente por Manuel 
del Socorro Rodríguez. Alrededor de la Expedición Botánica y de los periódicos 
capitalinos se formaron grupos de estudiosos y ensayistas entre los cuales brillaron 
los precursores de nuestra emancipación. (2002, p. 111. Énfasis mío) 
No obstante, es de admitir que, si bien el intento de Orjuela es único en su especie, 
tiene el agravante de tratarse de un estudio esencialmente panorámico, razón por la cual, 
sin adentrarse en las profundidades del trabajo que implica pensar el género en relación 
con el sistema social y cultural, así como con el espíritu de la época y sus problemas 
específicos, se queda apenas en una compilación de autores y textos cuya naturaleza 
ensayística se plantea, mas no termina de ser explicada. A lo anterior debe añadirse, con 
desilusión, que los capítulos dedicados a los ensayistas ilustrados y al caso de la 
Expedición Botánica y el periodismo no representan un aporte significativo a lo ya dicho 
en su Historia crítica de la literatura colombiana (1992). 
Paralelamente, la idea de emprender un estudio histórico del ensayo y, 
paulatinamente, encaminar dicho esfuerzo hacia una posible historia crítica del ensayo 
colombiano, ha sido apoyada por la propuesta histórica de los cursos sobre literatura 
colombiana del siglo XIX dictados por Iván Padilla Chasing, en el marco del pregrado en 
Estudios Literarios y de la Maestría en Estudios literarios de la Universidad Nacional de 
Colombia. Su propuesta sugiere la necesidad de identificar y examinar, desde una 
perspectiva histórico-literaria, un conjunto de textos que, por su naturaleza, deberían 
integrarse en la serie del ensayo literario nacional. Así, comprende como ejercicios 
ensayísticos algunas producciones de Manuel del Socorro Rodríguez, José Antonio Zea, 
Simón Bolívar, Vicente Azuero, Manuel María Madiedo, entre otros, inaugurando la línea 




Fuera de los esfuerzos mencionados, no existen otras consideraciones académicas 
que hayan subrayado la importancia de estudiar históricamente el problema del 
surgimiento del ensayo colombiano y el carácter específico de su práctica durante el paso 
del siglo XVIII al XIX. A mi juicio, se trata de una tarea que, podría decirse, se ha 
postergado en el ámbito de los estudios literarios desde los valiosos aportes de Vergara y 
Vergara. La Historia de la literatura en Nueva Granada (1867) debería representar uno 
de los puntos de partida para una posible aproximación al género ensayístico en el país. 
Si bien, el escritor santafereño no habla explícitamente del ensayo, pues no contaba aún 
con la perspectiva del género, sí tuvo la sutileza de observar una de las más agudas 
peculiaridades de los fenómenos literarios que enmarcaron el inicio del siglo XIX 
latinoamericano, la cual, en efecto, guarda una estrecha relación con el problema de esta 
investigación: 
La literatura de América está de tal modo en lazada con los sucesos políticos, que no 
se puede seguir la marcha de aquélla sin buscar su causa en éstos. La política decide 
en estos países aun de las escuelas literarias, por más extraño que parezca; y las 
relaciones internacionales que hemos tenido con los pueblos de Europa de 1810 hasta 
la fecha, han marcado distintas fases de las letras, por la imitación de los autores de 
la nación con quien se han estrechado relaciones, inspiradas en un principio por 
necesidades políticas. (Vergara, vol. III, 1958, p. 7) 
Una lectura atenta de la idea anterior por parte de los ejercicios historiográficos 
posteriores, habría revelado el papel “sustancial, renovador y esencial” que le adjudica 
Gutiérrez Girardot al ensayo dentro de nuestros procesos literarios4. La relación entre 
literatura y política, tan evidente para el primer historiador de la literatura en 
Latinoamérica, paradójicamente, se convirtió en uno de los argumentos más fuertes para 
que los historiadores posteriores dejaran al ensayo por fuera de nuestra historia literaria. 
El hecho de que las ideas políticas, dispuestas en forma ensayística, hayan sido 
inicialmente las protagonistas en lugar de la expresión intimista, los personajes novelados 
o el refinamiento estilístico de la lírica, pareció bastar para eludir de la historia literaria al 
género más practicado en nuestras latitudes desde finales del siglo XVIII hasta la primera 
mitad del siglo decimonono. En otras palabras, el ejercicio historiográfico desarrollado 
después del ejemplo paradigmático de Vergara no fue consciente de que el entusiasmo y 
la atención de los literatos “de esta nación que estaba entrando en la edad juvenil, robusta 
                                                     
4Al respecto, también cabe mencionar que el más significativo acierto metodológico de Vergara, a saber, 
su habilidad para poner en diálogo directo a los actores, obras, fenómenos e instituciones que participaron 
en la evolución de nuestras letras ―en una perspectiva auténticamente histórica―, parece no haber sido 
comprendido ni tomado como ejemplo en las posteriores historias de la literatura colombiana. 
14 
 
y apasionada” (vol. III, 1958, p. 7) privilegió el género de Montaigne por encima del 
verso, las tablas y la prosa ficcional. A mi juicio, esta miopía, aún vigente, no ha permitido 
elaborar una historia crítica del ensayo en Colombia. 
1.1. El ensayo en Colombia (1790-1820): una reiterada omisión 
historiográfica 
Sin lugar a dudas, considero que la Historia de Vergara y Vergara sentó las bases 
para hablar, con prioridad, del ensayo colombiano. Al haber explicado el vínculo 
consustancial entre las contingencias históricas, la generación criolla ilustrada, las 
instituciones sociales y las formas de expresión literaria, implícitamente legó la tarea de 
comprender este conjunto a través del prisma del género. No obstante, su tácita invitación 
parece haber quedado notablemente desatendida hasta el momento: en general, 
ciertamente es posible encontrar múltiples estudios que atiendan, por separado, el caso de 
los elementos anteriores y otros asociados; sin embargo, son escasos los que parecen 
comprender la necesidad de una observación interdisciplinar y auténticamente histórica 
para comprender la relación dialéctica que se trabó en la época entre la forma ensayística, 
el sujeto criollo, la experiencia del cambio cultural y social, y los apuros del devenir 
histórico. Así, en lo posterior a la labor de Vergara, la circunspección de la historia 
literaria nacional frente al ensayo esboza lo que aquí juzgo como ‘una reiterada omisión 
historiográfica’. Hasta las consideraciones de Torres Duque e Iván Padilla, el ensayo es 
una suerte de género invisible durante el siglo XVIII y buena parte del siglo XIX. 
En los casos emblemáticos de las Historias de la literatura colombiana del padre 
Jorge Ortega Torres (1935) y de Antonio Gómez Restrepo (1945), solo es posible 
vislumbrar una glosa de la obra de Vergara con algunas adiciones. En sus trabajos, por 
un lado, el ensayo sigue sin ser percibido como género literario autónomo y, por otro, la 
proximidad entre el tema político y los géneros prosísticos ya se ha convertido en el 
criterio angular para desacreditar su naturaleza literaria. En sus historias, lo literario es 
entendido, primordialmente, como la expresión de las ‘bellas letras’, presupuesto en el 
que escritores como Nariño, Zea, Bolívar, Azuero o Madiedo, solo se ajustan de manera 
tangencial. Por ejemplo, al referirse al caso particular de Francisco José de Caldas, Ortega 
cita las palabras de Gómez Restrepo, quien, ostensiblemente, exhibe en su explicación 
buena parte de los principios mencionados atrás: 
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Por sus solos trabajos científicos, Caldas no ocuparía un lugar en la historia 
literaria; pero en él se unieron las dotes del sabio y del escritor, como se habían 
unido en Buffon y en Jovellanos. El gran crítico español, antes citado, consagró con 
su autoridad indiscutible la prosa de Caldas, diciendo que en sus obras había páginas 
no indignas de Buffon, de Cabanis y de Humboldt. Cuando recorremos los 
volúmenes del Semanario y leemos aquellos hermosísimos estudios, en aquel tiempo 
tan llenos de novedad, que se titulan Estado de la geografía del virreinato de Santafé 
y Del influjo del clima sobre los seres organizados; cuando saboreamos trozos de 
tan sencilla y noble elocuencia como su descripción del Salto de Tequendama, no 
emulados todavía; sus descripciones de las razas humanas; su pintura de las selvas 
tropicales, y pasamos luego a la colección de cartas, tan elegantemente ingenuas, 
tan expresivas, tan afectuosas, nos vemos obligados a reconocer en Caldas, no 
solamente al primero de nuestros hombres ciencia, sino también a uno de nuestros 
más notables escritores; a uno de los pocos a quienes justamente se debe incluir en 
el número de los clásicos colombianos. (Gómez Restrepo en Ortega Torres, 1935, p. 
68. Énfasis mío) 
Como es evidente, para Gómez y Ortega, el criterio que autoriza a decidir quién 
debería ingresar a la historia literaria nacional en calidad de “escritor” se encarna, 
fundamentalmente, en las dotes estilísticas y retóricas. Igualmente, nótese que, en un 
principio, el hecho de tratarse de un científico hizo pensar a Gómez que Caldas no podía 
tener lugar dentro del selecto grupo de “literatos” del momento, cuestión que también 
explica lo problemático que resulta el criterio temático para pensar una posible historia 
de la literatura. En buena medida, la vigencia de estos principios de valoración del hecho 
literario es la que ha entorpecido el descubrimiento y el subsecuente estudio de la práctica 
del género ensayístico en los albores del siglo XIX. 
No se negará que Gómez dedica un considerable apartado a tratar el asunto de los 
fenómenos culturales acaecidos hacia el final del siglo XVIII, la impronta de la Expedición 
Botánica y la figura de los grandes próceres, concluyendo que “la elocuencia política y la 
prosa científica” (vol. III, 1945, p. 205) fueron las manifestaciones escritas más 
importantes del momento. Sin embargo, la mayoría de sus valoraciones están 
desahuciadas de una perspectiva estética, aquella que había sido capaz de observar que el 
agotamiento de “las dos fuentes vitales de la poesía: la imaginación y el sentimiento” (p. 
205), era tan solo un fenómeno aparente: si bien, el periodo comprendido entre 1760 a 
1820 ciertamente no fue el más próvido para el cultivo del género lírico, no quiere decir 
que la imaginación y el sentimiento hubiesen abandonado nuestras latitudes; sería más 
justo decir que fueron los géneros prosísticos, entre ellos principalmente el ensayo, los 
que se responsabilizaron de encausar el espíritu, la imaginación y los ánimos del 
momento. A mi juicio, lo que nuestras historias de la literatura no han sabido captar con 
16 
 
atención es que la imaginación y el sentimiento de la época fueron expresadas a través de 
un género si se quiere insospechado, mas no impedido para acometer la tarea: el ensayo. 
Así las cosas, no dudo al afirmar que las anteriores razones explican por qué la 
mención de algunos de los representantes de la generación criolla ilustrada nacional se 
emprende con agudas reservas en las historias mencionadas, acaso motivada únicamente 
por una intención hagiográfica o panegírica, mas no por el hecho de haber comprendido 
el significado y las funciones de su producción intelectual dentro de la evolución de 
nuestra serie literaria. En esta línea, por ejemplo, al Libertador lo salva el hecho de haber 
concebido algunos versos, a Nariño, su papel como fundador de una de las tertulias 
literarias de la época en compañía de Zea, a Caldas, su cercanía con Mutis y su 
Semanario5. Si bien, todos estos son hechos literarios, nuestra generación ilustrada no es 
comprendida por Ortega y Gómez por el rasgo fundamental que tienen en común y que 
justificaría su vinculación, sin reparos, dentro de nuestra historia literaria nacional: haber 
sido los primeros practicantes de un género literario nuevo dentro del orden social, el 
ensayo. Así, su aparición en estas historias literarias parece más bien una cortesía que 
difícilmente explica su participación en la evolución de nuestras letras. 
La historia crítica de la literatura colombiana (1992) de Héctor H. Ortega, quien 
ya fue mencionado más atrás, no parece muy alejada de sus antecesoras. Si se puede 
hablar de un aporte significativo, se trataría de la relación que establece entre la impronta 
de la generación ilustrada de finales del siglo XVIII con el ensayo, que aquí sí aparece 
explícitamente mencionado. Sin embargo, el problema no pasa de ser un apartado menor 
dentro de un capítulo dedicado al “neoclasicismo” neogranadino (1992, pp. 209-228). 
Estas mismas páginas fueron reproducidas, sin cambios considerables, en el cuarto 
capítulo del libro Primicias del ensayo en Colombia (2002), hecho que autoriza a pensar 
que el autor no avanzó en la reflexión sobre el ensayo de los albores del siglo XIX durante 
los diez años que separan las dos publicaciones. Es de lamentar que la sensibilidad de este 
historiador para percibir la presencia de la práctica ensayística durante la colonia y el 
siglo XVIII, no haya armonizado con un estudio capaz de esclarecer con precisión las 
raíces socioculturales que vincularon a nuestros ensayos y ensayistas con la serie literaria 
del género en Occidente; en este aspecto, a mi juicio, su trabajo no logra satisfacer las 
                                                     
5 Con el ánimo de comprender cómo funcionan los criterios estilísticos y temáticos incluso por encima de 
los estéticos, los de género y los historiográficos, remito al lector a la segunda parte de la historia de Ortega, 
titulada “La independencia y primeros años de la República (1810-1830)” (1935, pp. 37-91) 
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verdaderas exigencias que implica pensar la problemática del ensayo de la época en 
Colombia. 
Irónicamente, los primeros trabajos que, podría decirse, se han enfocado 
específicamente en el género ensayístico en Colombia no aparecen en una historia de la 
literatura nacional. De hecho, el primero de ellos, que referiré a continuación, ni siquiera 
concibe su selección de autores en calidad de ensayistas y, por supuesto, no habla de la 
selección de los textos que contiene como ensayos. El número 62 de la Selección Samper 
Ortega de Literatura Colombiana (1936) tiene como título Los periodistas de los albores 
de la República. En su orden, Jorge Tadeo Lozano, Fray Diego Francisco Padilla, José 
María Salazar y Juan García del Río6, son reunidos en este volumen en calidad de  
iniciadores del periodismo en Colombia, si se descuenta al cubano don Manuel del 
Socorro Rodríguez, nuestro antecesor de hace un siglo en la dirección de la biblioteca 
nacional, y quien, si lleno de buena voluntad y verdadero fundador del periodismo 
entre nosotros, carecía, no obstante, de dotes de escritor. (1998, p. 1) 
El prólogo del texto resulta bastante escueto a la hora de justificar su selección. 
De tratarse de autores que fundaron periódicos o que fueran prolíficos columnistas, el 
volumen debió haber contemplado un número más amplio de escritores. Otro tanto más, 
si se trataba de reunir a personajes cuya prosa develara “las preocupaciones de la época 
en que fueron escritas” (1998, p. 1). Como es evidente, aspecto que será un criterio 
bastante mencionado en las próximas páginas, el asunto del ‘buen estilo’ era uno de los 
aspectos principales a la hora de emprender semejante selección de textos y autores. Sin 
embargo, y léase como un ejemplo más dentro de muchos, el análisis textual brilla por su 
ausencia, dejando de lado las constataciones que podrían haber señalado el carácter 
ensayístico de los textos convocados en el volumen. A mi juicio, esta publicación pudo 
haber logrado una aproximación más satisfactoria a la materia propuesta si hubiese 
reconocido, como Alfonso Reyes, que para la época 
entre el gabinete del pensador y la opinión pública se [había] creado un nuevo enlace: 
el periodismo […]. Naturalmente que la prensa periódica, en cuanto es instrumento 
político, se condiciona por la libertad de pensamiento. Este mismo hecho acentúa el 
tono literario y científico de las primeras gacetas. (vol. I, 1988. p. 492. Énfasis mío) 
                                                     
6 Los ensayos Sobre lo útil que sería en este Reino el establecimiento de una sociedad económica de amigos 
del país (1801) de Jorge Tadeo Lozano y Bosquejo político de la América antes española (1827) de José 
María Salazar siempre serán citados de Los periodistas en los albores de la República (1998). Por su parte, 
Sobre la libertad (1810-1811) del padre Diego Francisco Padilla será citado de la versión preparada por F. 
Javier Campos y Fernández de Sevilla en su libro El P. Diego Padilla y el “Aviso al Público” (2011). 
Finalmente, Simón Bolívar (1831) de Juan García del Río será referenciado directamente de la publicación 
original en el periódico La gaceta de Colombia (domingo 13 de septiembre de 1831). 
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Como cualquier otra forma literaria, el ensayo no se define exclusivamente por un 
uso particular del lenguaje y mucho menos por una convención formal. Lo que comparten 
los ensayos convocados en el volumen, pese a sus diferencias ideológicas y estilísticas, y 
más allá del tema político, es la puesta en escena de un modo de pensar, de concebir el 
mundo y de interpretar unas circunstancias históricas particulares. En esencia, hablamos 
de textos que ponen en escena un pensamiento, una interpretación particular del momento 
histórico a través de un punto de vista subjetivo e intersubjetivo, individual y al mismo 
tiempo colectivo, volcado reflexivamente sobre un estado de cosas, en este caso, el 
asociado a la experiencia vital del criollo neogranadino. En este sentido, por ejemplo, los 
ensayos Por la libertad (1810-1811) y Bosquejo político de la América antes española 
(1827) del padre Diego Padilla y José María Salazar respectivamente, configuran uno de 
tantos posibles ejemplos de la “perspectiva personal para ver” (Weinberg, 2007, p. 22), 
consustancial del género, y la intención interpretativa frente a la realidad, rasgos que, por 
supuesto, en nada invalidan la vena periodística de dichos ensayos y ensayistas. Veamos: 
La adhesión al Consejo de Regencia de Cádiz (por que también hay otro Consejo de 
Regencia en Galicia) es el primero y principal pimpollo que se debe arrancar de las 
Américas. Ya se ha dicho en otro papel quál fue el origen, quales las operaciones de 
este Consejo. Pero a pesar de las razones que nos persuaden á desconocerlo, hay dos 
castas de gentes, que no quieren separarse, y procuran que no nos separemos de su 
dominación. Los unos están engañados, e intimidados; los otros son interesados […]. 
Estas gentes crédulas dan fe a las quimeras que inventa la Regencia, para asegurarlas 
baxo de su dominio, y creen, como a un Evangelio los papelotes y Gacetas que con 
este fin imprimen y difunde sus Emisarios. ¡Quándo abrirán los ojos éstas gentes 
sencillas, que desprecian su libertad! ¡Quándo acabarán de persuadirse de que los 
papeles de España y sus Gacetas son una pura mentira autorizada por el Consejo de 
Regencia en la Orden de 30 de Abril último en que implora el auxilio de la 
Inquisición, para que no lleguen a la América los papeles Ingleses que dicen la 
verdad! (Padilla, Aviso al público, 2011, p. 86) 
El fragmento anterior, tomado del Aviso al Público, periódico fundado por el 
padre Diego Padilla, se exhibe ostensiblemente la intención de ofrecer una interpretación 
de la coyuntura histórica que convocó el llamado de la adhesión al Consejo de Regencia 
de Cádiz y, en especial, una toma de posición contraria frente a este particular. Para 
Padilla, tal consejo es ilegítimo y no representa la autoridad del Rey, en este caso 
Fernando VII, razón por la cual escribe un ensayo en donde intenta persuadir a la opinión 
pública de no acatar su solicitud, reclamando que tal decisión implicaría perder el terreno 
abonado en los hechos de 1810. 
La estructura de su texto es eminentemente crítica, apelativa y de carácter 
opinativo, pues es consciente de que sus ideas se insertan en el corazón de un ambiente 
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de sentires divididos. Así, no es la dimensión informativa la que prima en su documento, 
sino antes bien la del sujeto que se siente facultado para representar el punto de vista de 
una colectividad, de un “nosotros”, que lee el imperativo del consejo como una suerte de 
regresión y derrota histórica, y que decide enfrentarse abierta y razonadamente a los 
sentires opuestos al suyo. En este sentido, consideramos aquí que no basta partir del hecho 
de la fundación de un periódico o publicar en ellos para justificar la etiqueta “periodística” 
en algunos de nuestros primeros ensayistas. Habría que, por un lado, preguntarse: ¿qué 
tipo de ejercicio periodístico se perfiló en esa época?, ¿motivado por cuáles necesidades?, 
¿condicionado por cuáles circunstancias históricas, culturales y materiales?, ¿cuáles son 
las características textuales y discursivas ―y no meramente temáticas― de los artículos 
periodísticos de la época? Por el otro, haría falta enfatizar en un ejercicio de lectura capaz 
de entrever “la existencia de una perspectiva sobre el mundo” (Weinberg, 2007, p. 22) y 
la “toma de posición” (Bourdieu) que subyace en la que sería nuestra primera tradición 
periodística, como queda claro aquí, sustentada la más de las veces en la escritura de 
ensayos. 
En este sentido, la aparición de los primeros periódicos en la Nueva Granada ―y 
en general en América― invita, sobre todo, a reflexionar sobre la poderosa incidencia 
pública de este instrumento cultural moderno. Para ello, resulta indispensable encarar 
estudios dirigidos a comprender y explicar la naturaleza discursiva, retórica, textual, 
semántica, semiótica e histórica de sus diferentes publicaciones, pues, es especialmente a 
través de su consumo y recepción donde se presenta el “circuito contundente de relaciones 
entre [las] formaciones culturales, sobre todo la nueva ideología, y [la] sociedad” (Aullón, 
1987, p. 108). En efecto, el crecimiento y desarrollo paulatino de las publicaciones 
periódicas en la Nueva Granada fue uno de los hechos culturales que más incidencia tuvo 
en la modelización y estabilización de nuestra primera tradición ensayística de corte 
ilustrado y moderno: por su naturaleza, el formato periódico exigía pensar un tipo de texto 
breve, atento a la reflexión, la divulgación y el didactismo, de carácter muchas veces 
proyectista, y que aspirara a lograr un alto índice de eficacia ideológica directa en el grupo 
lector. Si bien, en la época los textos que mejor suplieron estas condiciones no fueron 
denominados propiamente “ensayos”, aquí no dudamos al afirmar que estos representan 
las primeras manifestaciones eminentemente modernas del género en nuestro país7. 
                                                     
7 En Los géneros didácticos y ensayísticos en el siglo XVIII (1987), Pedro Aullón de Haro ofrece un estudio 
que pretende explicar las diferentes manifestaciones del género ensayístico durante el siglo XVIII en España. 
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Además de Los periodistas en los albores de la república (1936), el segundo 
trabajo enfocado en el género ensayístico en nuestro país es lo que sería una suerte de 
antología preliminar titulada Ensayistas Colombianos (1945), editada por Guillermo 
Hernández de Alba. Como se ve, el título opta por una clara distinción del género, sin 
embargo, este rasgo no debe relacionarse, de entrada, con una autentica preocupación y 
consciencia de este. Su selección se caracteriza por principiar con Miguel Antonio Caro, 
a quien le siguen Rufino José Cuervo, Marco Fidel Suárez, Rafael Núñez, y que cierra 
con Carlos Arturo Torres. Ahora bien, la reseña cultural, que funciona a manera de 
prólogo, poco aporta al conocimiento de la evolución del ensayo en el país; se trata de un 
comentario global sobre los prosistas y hombres de letras más representativos dentro de 
la cultura nacional, sin un análisis específico dedicado al género. 
No obstante, considero que tuvo el acierto de haber reconocido la estrecha relación 
que existe entre el surgimiento paulatino de nuestras primeras expresiones locales y el 
grupo social criollo. Hernández comprende a los criollos como la “clase selecta” que, 
desde el inicio de la vida colonial, se vio beneficiada con algunos de los bienes culturales 
españoles. Hasta bien entrado el siglo XVIII, el “sutil ingenio” de la élite neogranadina 
estaría asociada con un ejercicio intelectual de corte especulativo y abstracto, regido y 
determinado principalmente por las instituciones eclesiásticas. El intenso barroquismo, 
las citas excesivas y las maneras lógicas del discurso fueron así los primeros rasgos 
distintivos de su expresión (1945, p. XI). De este primer periodo, es de subrayar la 
importancia que Hernández le otorga a la Historia General de las Conquistas del Nuevo 
Reino de Granada (1688) del bogotano Lucas Fernández de Piedrahita (1624-1688), al 
considerar que en dicho libro se puso de manifiesto, por vez primera, “el criollismo como 
política de reacción contra España” (1945, p. XII). Este último podría ser uno de los tantos 
ejemplos posibles que contribuirían a entender el proceso por el cual los nuevos tipos 
sociales americanos, en especial el criollo, surgidos del seno del mundo colonial, 
                                                     
En más de una oportunidad, subraya la importancia de las publicaciones periódicas en el proceso de 
consolidación del género dentro de los fenómenos culturales, sociales y literarios de la península. Según él, 
los periódicos habrían permitido “modelar” un tipo de discurso que, con el tiempo, adquiriría los rasgos 
propios de la expresión ensayística: la brevedad, el espíritu crítico-reflexivo ―a veces de corte irónico y 
satírico―, el carácter inacabado y dubitativo, la exhibición de cierta erudición y de intereses 
epistemológicos y enciclopédicos, entre otros (1987, pp. 13-14). A mi juicio, el fenómeno acaecido en 
España a partir del segundo tercio del siglo xviii, entendido por Aullón como el comienzo de la vida del 
ensayo en la metrópoli, tiene algunas similitudes con el proceso vivido en la Nueva Granada a finales del 
mismo siglo, razón por la cual, algunas de las anotaciones este autor resultan pertinentes para comprender 
el problema local. 
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empezaron a tomar consciencia ideológica de su singularidad social y cultural, y a 
mostrarse “celosos de sus derechos” (Henríquez, 1994, p. 62). 
En la historia del desarrollo de la conciencia americana y particularmente 
neogranadina, el siglo XVIII resulta particularmente importante por cuanto en él tuvieron 
lugar una serie de transformaciones sociales, culturales, económicas y políticas, 
expresadas en las reformas borbónicas, que darían un giro fundamental a la vida de los 
criollos intelectuales. Como se verá, Hernández fue muy sensible a este fenómeno que 
tuvo repercusiones importantes en nuestros medios de representación discursiva: 
Durante el siglo XVIII revolucionario, el trono español fue ocupado por Borbones 
enciclopedistas y con Carlos III el grande vino la revolución. El mundo no solamente 
lo formaban España, Roma y las posesiones de Ultramar; el panorama de la cultura 
dilatóse por provincias ignoradas. A la especulación opúsose la experimentación; la 
inteligencia criolla reconoció el eclecticismo como nuevo sistema y el discurso se 
hizo sobrio y denso. (1945, p. XV) 
Si bien Hernández no llega a establecer explícitamente la relación subyacente 
entre la paulatina secularización del pensamiento, la llegada de la filosofía moderna, el 
cientificismo y la apertura del mundo para el intelectual criollo con la aparición del 
ensayo, a partir de sus palabras se hace posible suponer que el género surge en nuestras 
latitudes como consecuencia de la experiencia histórica que significó el descubrimiento 
de esta nueva realidad y sus condiciones socioculturales. Al respecto, cabe mencionar que 
esta idea se soporta en el presupuesto del dinamismo inherente al orden literario y social: 
un cambio significativo de las estructuras sociales supone movimientos importantes en el 
orden literario y viceversa, fenómeno que permite explicar la aparición de nuevas formas 
de expresión y el desplazamiento de otras8. 
Al hablar de José Celestino Mutis, el “abanderado de la nueva manera intelectual 
y cultural” (Hernández, 1945, p. XVI), sus alumnos y adeptos, Hernández de Alba vuelve 
a insistir en las paradigmáticas circunstancias de la época, aquellas que, pensamos aquí, 
                                                     
8 Este presupuesto es retomado de los planteamientos de Tynianov en “El hecho literario” y “La evolución 
literaria”. Por un lado, según el teórico del formalismo ruso, “es imposible imaginarse el género como un 
sistema estático, porque la propia conciencia del género aparece como resultado del choque con el género 
tradicional, es decir, como consecuencia de la percibida sustitución, aunque parcial, del género tradicional 
por un género ‘nuevo’, que ocupa su lugar. El problema radica en que el fenómeno nuevo sustituye al viejo, 
ocupa su lugar y, sin ser un ‘desarrollo’ del antiguo fenómeno, es al mismo tiempo su sustituto. Si ninguna 
sustitución de este tipo tiene lugar, el género en cuanto tal desaparece, se descompone” (Tynianov en Volek, 
volumen I, 1992, p. 208). Por el otro, concebir la literatura como un ‘sistema’, perspectiva que llevó al 
crítico a emprender un duro juicio a los estudios de corte ‘inmanentista’, también le instó a exigir la 
comprensión del dinamismo de su objeto de estudio a la ciencia literaria, así como la trascendencia de 
establecer, para cada caso, las relaciones entre lo literario y lo extraliterario, es decir, el papel de los órdenes 
vecinos en la evolución literaria (Tynianov en Volek, volumen I, 1992, pp. 253-254). 
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necesariamente requirieron del posicionamiento de una nueva forma de expresión, 
diferente a las heredadas de España como la relación, la crónica y los tratados: el ensayo. 
Veamos cómo el compilador y prologuista de Ensayistas Colombianos (1945) significa 
la época, comentario que recae, una vez más, en la consciencia del protagonismo de los 
criollos dentro del proceso: 
Es la hora de América; el descubrimiento de sus valores económicos, la revelación 
de su potencialidad; es el convertirse de los criollos hacia la nueva fe que debía 
reemplazar el fanático querer a la metrópoli, patria que no supo serlo de los 
americanos. Muchas generaciones hollaron el suelo de nuestro continente, le 
arrancaron sus riquezas, pero lo ignoraron como suelo natal; ahora se acendra, 
mejor, se revela al hombre de América cuál es y dónde está su patria verdadera. 
(1945, pp. XVI-XVII. Énfasis mío) 
En efecto, a pesar de que la discusión sobre el género ensayístico queda 
fuertemente relegada en la “Reseña cultural” de Hernández de Alba, algunas de sus 
anotaciones resultan esclarecedoras para construir el puente que intentará unir las 
circunstancias sociohistóricas y culturales, el grupo social criollo y el surgimiento de la 
forma de expresión ensayística en nuestro país. Sobre estos asuntos volveré más adelante, 
particularmente en lo consignado en los capítulos 2 y 3 de esta indagación. Retomemos 
por ahora la pesquisa de las historias de la literatura en búsqueda de más información 
referente a la presencia o ausencia del ensayo colombiano del siglo XIX en ellas. 
Para el año de publicación de los dos tomos sobre literatura de la Gran 
Enciclopedia de Colombia (2007), la valoración del ensayo del siglo XIX colombiano no 
parece haber madurado. Hablo de un género que permanece indistinguible en el “ejemplo 
del más depurado ejercicio de la prosa, que se daba en relación de sucesos, primeras 
páginas de ideología americana, en los informes científicos, en los descubrimientos del 
paisaje y en el anecdotario” (Hernández de Alba y García Maffla, 2007: 90). Por ejemplo, 
Manuel del Socorro Rodríguez vuelve a ser caracterizado como el símbolo de las primeras 
páginas de la prosa periodística en el Reino de Nueva Granada, pero no bajo la rúbrica 
propia del ensayista. Por lo tanto, su Disertación sobre las naciones americanas 
―publicada en el Papel Periódico Ilustrado entre mayo 4 y diciembre 4 de 1808―, por 
ejemplo, no ha sido leída como lo que es: un ensayo. Así, irónicamente, en el capítulo 
titulado “Literatura de la Ilustración”, el género más icónico de este momento histórico 
brilla por su ausencia. Como se dijo más atrás, el ensayo solo aparecerá en nuestra Gran 
Enciclopedia en el tomo titulado ‘Cultura’, es decir, por fuera de las manifestaciones 
literarias y bajo el rótulo de “literatura de pensamiento”. 
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En el terreno de la historia de las ideas, de la filosofía y de la historia, los aportes 
de Renán Silva, Jaime Jaramillo Uribe y Rubén Jaramillo Vélez, se erigen como un 
conjunto de indagaciones muy pertinente para situar y comprender el carácter de las 
primeras manifestaciones de nuestra práctica ensayística. Me refiero particularmente a 
los libros Los ilustrados de Nueva Granada 1760-1808. Genealogía de una comunidad 
de interpretación (2002), El pensamiento colombiano en el siglo XIX (2001) y Colombia: 
la modernidad postergada (1994), respectivamente. Una de sus grandes virtudes radica 
en haber desarrollado con suficiencia una labor encaminada a comprender el flujo de las 
ideas a finales del siglo XVIII y a lo largo del siglo XIX, en aras de reconstruir buena parte 
de los procesos socioculturales, políticos y filosóficos en nuestro país durante ese periodo. 
Sin embargo, ninguno de ellos reparó en el hecho de que dichos procesos fueron posibles, 
en cierta medida, por la presencia del ensayo como la forma de expresión que, en 
momentos concretos de nuestra historia, sirvió de medio para vehicular las 
preocupaciones más acuciantes sobre la época. A este grupo debe agregarse Teoría y 
crítica del pensamiento latinoamericano (1981) de Arturo Andrés Roig, quien examina 
problemas similares en el panorama amplio del continente hispanoamericano. Los 
trabajos anteriores acompañarán notablemente el curso de esta indagación, razón por la 
cual, por ahora, los dejo simplemente mencionados. 
En este orden de ideas, al desplazarnos hacia el repertorio más amplio de la 
historia del ensayo y la literatura latinoamericanas, no podía esperarse que el tratamiento 
del ensayo colombiano del siglo XIX fuese más depurado. Por ejemplo, en Breve Historia 
del Ensayo Hispanoamericano (1991), José Miguel Oviedo solo incluye a Baldomero 
Sanín Cano como representante del ensayo colombiano con incidencia notable en el 
espectro continental. Al respecto, también cabe mencionar que, en la introducción a su 
libro titulada “Naturaleza y orígenes de un género”, Oviedo opta por reconstruir las ideas 
que, a partir de la teoría, han sido esbozadas sobre el género ensayístico. Así, emprende 
un recorrido por la idea del género híbrido y camaleónico descrito por Alfonso Reyes, 
pasando por los apuntes de Lukács, Adorno y Barthes, para finalizar con las coordenadas 
del ensayo sugeridas por Montaigne. Sin embargo, el autor de la Breve historia no entra 
a establecer los fenómenos concretos que permitirían vincular la práctica particular del 
ensayo en Latinoamérica con la serie del género en Occidente. Por ahora, simplemente 
diré que, si bien pueden resultar de utilidad, los aportes teóricos anteriormente 
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mencionados no son suficientes para comprender el carácter y las funciones específicas 
que adoptó el ensayo en nuestras latitudes. 
Por su parte, El Descontento y la Promesa: Antología del Ensayo 
Hispanoamericano del siglo XIX (2003), compilación de Juan Guillermo Gómez García, 
discípulo de Gutiérrez Girardot, parte de las ideas de su maestro para configurar su idea 
de ensayista y, de allí, proponer su selección de autores. Según Gómez García, el 
ensayista latinoamericano del siglo XIX puede comprenderse de manera genuina a través 
del prisma de las funciones desempeñadas por el ‘intelectual’ en la formación de las 
naciones hispanoamericanas: 
Los intelectuales son así la parte más preponderante de la élite modernizante de 
nuestros países y la obra escrita ensayística que ellos legaron es parte constitutiva 
del difícil ascenso de las unidades nacionales y del deseo bolivariano concomitante 
y vivo a lo largo del siglo, como lo prueban los trabajos de Martí o Rodó de la unidad 
continental imaginada. (2003, pp. XII-XIII) 
Esta idea, claramente heredada del autor de La formación del intelectual 
hispanoamericano en el siglo XIX (1992), es una de las piezas angulares del tercer capítulo 
de la presente disertación, razón por la cual, la dejaré por ahora apenas esbozada. En todo 
caso, si bien es comprensible que su atención al caso colombiano quede reducida por el 
objetivo amplio de su antología, también es muy diciente que en su selección se haya 
decantado por incluir únicamente a Miguel Antonio Caro y a Carlos Arturo Torres. 
Sospecho que no incluyó a un exponente del ensayo colombiano de principios del siglo 
XIX por la extensión de su materia, no obstante, como pretendo demostrar más adelante, 
esto no implica que los ensayos de Rodríguez, Caldas, Nariño, Bolívar o Azuero deban 
excluirse de las preocupaciones que convoca la “cuestión nacional”, a saber, la 
postulación de nuestros primeros símbolos nacionales, la construcción de un imaginario 
social moderno, la pregunta por la identidad americana, la probidad de las formas del 
gobierno, entre otros tantos. 
1.1.1. Comprender la omisión del ensayo colombiano del siglo XIX en nuestra 
historia literaria: un problema de presupuestos metodológicos y conceptuales 
Tras haber superado esta breve pesquisa de algunas de las historias y antologías 
del ensayo y de la literatura colombianas y latinoamericanas, es válido preguntarse: ¿cuál 
es la razón de la reiterada omisión del ensayo colombiano de finales del siglo XVIII y 
comienzos del XIX como hecho literario? y ¿por qué no ha sido reconocida la fecunda 
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práctica del ensayo durante este periodo de nuestra historia literaria? En este apartado me 
propongo ofrecer una aproximación a la posible respuesta a estas preguntas. Se trata de 
un asunto que, a mi juicio, se encuentra relacionado con los presupuestos conceptuales e 
historiográficos que manejan la mayoría de nuestras historias literarias. Por su parte, en 
la segunda parte del capítulo, continuaré la discusión estableciendo algunas coordenadas 
que permitirían reconocer la práctica del ensayo durante el periodo comprendido entre 
1790 y 1820. 
Dispuesto así, en este punto juzgo metodológicamente válido separar por un 
momento la idea de ensayo de la del ensayista, en aras de explicar por qué Miguel Antonio 
Caro y Sanín Cano devinieron en las figuras emblemáticas del ensayo del siglo XIX 
colombiano, desconociendo así la tradición que les antecede. En Hispanoamérica, la 
conciencia del ensayista vendría a aunarse a la idea del ‘escritor profesional’ u ‘hombre 
de letras’ como lo llama Gutiérrez Girardot: 
En el siglo pasado [refiriéndose al siglo XIX] el hombre de letras aprovecha las 
posibilidades de la nueva situación y si no se profesionaliza ejerce su vocación 
literaria con intención política en el sentido más amplio del término. No en todos 
los casos, ciertamente, pero sí en los más significativos. No lo hace pues gracias al 
ocio y la libertad como el homme de lettres sino al servicio de las nuevas 
Repúblicas, y eso le da una función pública. Tal función y acción públicas y la 
regularidad de la actividad constituyen un paso previo para la “profesionalización” 
del hombre de letras: es el “escritor”. Y la primera culminación de este proceso es 
el del escritor cuya acción no es pública-política en el sentido de político, sino 
pública y política como escritor: es el intelectual. (1992, p. 20) 
Es interesante constatar que, particularmente, la figura de Sanín Cano y su 
producción devienen paradigmáticas en la medida que su revolución estética y crítica 
―como algunos tienden a juzgarla― coincidiría con la idea del escritor profesional 
propiamente dicha. La aparición del ‘intelectual’ como símbolo de la profesionalización 
de una actividad humana apoyaría la estabilización, en este caso, del ensayo como género 
y practica en Colombia y Latinoamérica. Algo similar cabría admitir de lo acontecido con 
escritores como Martí, José Enrique Rodó y Rubén Darío. Esta es, por ejemplo, la 
perspectiva del problema que maneja ostensiblemente Oviedo en su Breve Historia, para 
quien 
son fecundos, vastos y enormemente influyentes […] Andrés Bello (1781-1865), 
Sarmiento (1811-1888), Juan Montalvo (1832-89), Eugenio María Hostos (1839-
1903), José Martí (1853-1895) y Manuel González Prada (1844-1918). Sus obras se 
despliegan como un abanico que ilustra las mayores tendencias literarias del siglo: 
Bello, Sarmiento y Montalvo marcan la transición que lleva del neoclasicismo al 
auge del romanticismo; Hostos representa el momento positivista, y Martí y 
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González Prada señalan la etapa augural del modernismo. Estos son los grandes 
padres del género: con ellos comienza realmente la historia de nuestro ensayo. 
(1991, p. 22. Énfasis mío) 
En nuestro país, la idea de concebir a Sanín Cano como el padre fundador del 
género se apoyó en el surgimiento paulatino de lo que sería el primer escalón hacia la 
consolidación de un ‘campo literario’ colombiano a través de la organización de las 
tertulias, periódicos, revistas literarias, la aparición de las primeras muestras de la 
tradición novelística y poética nacional, así como la publicación de La historia de la 
literatura en Nueva Granada (1867) de José María Vergara y Vergara, entre otros 
fenómenos de carácter literario, sociohistórico y cultural. En esencia, la 
profesionalización del hombre de letras es uno de los procesos que autorizaron empezar 
a hablar de una genuina práctica ensayística en nuestros territorios. Al menos, así parecen 
demostrarlo las historias literarias que se han valido de este hecho ―por lo general de 
manera implícita― para justificar el inicio del trasegar del género ensayístico en nuestras 
latitudes. 
Ahora bien, al hablar de Pedro Fermín de Vargas, Socorro Rodríguez, Bolívar, 
Nariño o Azuero como ensayistas, nos referimos a un tipo de intelectuales que, 
efectivamente, estaban a caballo dentro del proceso de profesionalización del hombre de 
letras. Se trata de figuras para las cuales resulta imposible separar su función pública y 
política de su actividad escritural. Este factor explicaría la vacilación de la historia 
literaria para, por un lado, entenderlos como ensayistas y, por el otro, para distinguir 
dentro de su producción, los textos que adoptan el gesto y la forma del ensayo. En cortas 
palabras, hablamos de intelectuales no emancipados, es decir, que por la naturaleza de las 
relaciones y funciones que guardaron con su medio social, no pueden comprenderse 
ajenos de su función pública y eminentemente política. Quizás este sea el motivo por el 
cual sus ensayos no han dejado de ser entendidos meramente como misivas, tratados, 
artículos, discursos, cartas, entre otros, todos ellos de interés documental a razón de sus 
asuntos predominantemente políticos. Como ya se podrá intuir, este punto de vista, 
perfectamente válido, tiene el agravante de desconocer la naturaleza literaria de estos 
textos. 
Al lado del criterio de la profesionalización, se suma la idea de literatura que el 
ejercicio historiográfico ha manejado para evaluar y valorar los hechos literarios. No es 
extraño encontrar que una de las respuestas más recurrentes a la pregunta ¿qué es lo 
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literario?, interrogante rector de cualquier historia literaria, esté asociada a la idea de las 
“bellas letras” y del llamado “estilo literario” en el ejercicio de la historiografía 
latinoamericana ―asunto que ya fue observado en las historias de Ortega y Gómez―. A 
manera de ejemplo, puede tomarse la Historia de la literatura hispanoamericana (1974) 
de Enrique Anderson Imbert. Por un lado, se trata de una historia cuya propuesta de 
periodización está ajustada mediante el criterio de las “generaciones literarias”; los 
fenómenos, movimientos y hechos literarios son valorados a la luz de los grupos de 
escritores nacidos en periodos determinados. Por otro lado, el historiador argentino 
maneja ostensiblemente el criterio de las ‘bellas letras’ para determinar lo que debería o 
no entrar en una historia literaria. Al respecto, nótese cómo aborda el problema de las 
manifestaciones literarias a finales del siglo XVIII y comienzos del siglo XIX: 
Una historia de la literatura resuelta a ajustarse a su propia materia ―el registro 
de lo que hicieron los hombres para expresarse en bellas palabras― debería cerrar 
los ojos y dejar fuera lo primordial de este último periodo del siglo XVIII, que no 
fue la literatura, sino el movimiento de las ideas filosóficas y la preparación de la 
independencia política. En todo caso, debería señalar sólo lo más próximo a la 
literatura. Examinemos pues, en primer término, los escritos que quieren entrar en 
la literatura ―versos, prosas imaginativas― pero sin renunciar a dar un vistazo a las 
ideas, por poco literarias que sean. Las ideas son aquí lo importante. Recuérdese que 
estamos en el umbral de la Independencia, y ahora más que nunca es necesario 
comprender el fondo ideológico de nuestras revoluciones. Los lectores que, con 
impaciente patriotismo, quieren que se les hable de la originalidad de sus patrias, nos 
reprocharán la atención que en estas páginas se da a las ideas y estilos europeos. Pero 
es que el estudio de la literatura, por aspirar a normas universales, no refleja la 
peculiaridad de la sociedad americana que puede encontrarse en la etnografía. 
(1974, p. 181. Énfasis mío) 
Una revisión atenta de la cita anterior permite entrever los presupuestos 
metodológicos y conceptuales del historiador. Vamos pues, por partes. Imbert propone 
una idea de lo literario centrada en un criterio estilístico, en este caso, que la literatura es 
el arte de la expresión humana puesto de manifiesto en ‘bellas palabras’. Los versos y las 
prosas imaginativas, ejemplos del pulimiento del arte verbal, entran sin problema en su 
propuesta y, de hecho, son los objetos a los que, según él, debería apuntar toda historia 
de la literatura. Todo lo demás, en este caso la prosa de finales del siglo XVIII y comienzos 
del siglo XIX, solo entran en su historia por aproximación, mas no como auténtico hecho 
literario. En esta perspectiva, escritores como Bolívar, Bello, Zea, Caldas, Nariño, Torres, 
entre otros, son mencionados en su tratado, pero no como cultores de un género definido; 
su evocación obedece, básicamente, a que, en algunos fragmentos de sus cartas, discursos 
y artículos, Imbert entrevé el chispazo de un ‘estilo artístico’. En otras palabras, estos 
28 
 
intelectuales no hacen parte del ámbito literario sino de manera tangencial, pues su 
producción apenas permite percibir algunos ‘brotes’ de intuición estética. 
Para Imbert, Francisco Antonio Zea es un ‘sabio con sensibilidad literaria’ ya que 
se le han atribuido algunos versos y porque “aún en las páginas de los hombres de 
pensamiento y estudio se empapaban con el sentimentalismo de la época” (1974, p. 189). 
Caldas es un ejemplo del estilo dieciochesco del “hombre sensible”, “rápido de lágrimas”, 
elementos que pueden vislumbrarse plausiblemente en su correspondencia con una 
tendencia a seguir el modelo de las cartas expresivas de Rousseau: 
Caldas era un naturalista con talento literario, y sus descripciones de la naturaleza 
―la del Tequendama, v.gr.― valen como arte. Su prosa está bien emparentada con 
la de Feijoo, Jovellanos, Quintana, aunque la terrible naturaleza por la que andaba 
todo sobrecogido suele inspirarle frases de poderoso patetismo. “La razón, la 
experiencia son mi luz”, decía; pero también recibía las luces de su corazón. Luz es 
la palabra clave. Publicó su Semanario de la Nueva Granada (1808-1809) para 
“promover incesantemente la ilustración y felicidad de sus pueblos”. (1974, p. 189) 
Antonio Nariño tampoco debería entrar en una historia de la literatura por cuanto 
su producción intelectual no puede entenderse como arte literario, 
sin embargo, vivió la literatura de los demás y debe mencionarse aquí siquiera como 
ejemplo de lo que era el intelectual hispanoamericano en las postrimerías de la 
colonia. Nariño tenía la biblioteca privada más rica en el Virreinato de Nueva 
Granada. Discutía con sus amigos esos libros ―muchos de ellos prohibidos―; y en 
una pequeña imprenta de mano componía, para regalar a sus amigos, selecciones de 
sus lecturas. (1974, pp. 189-190) 
Por su parte, los textos de Simón Bolívar, si bien representan una clave para 
entender la entrada de las ideas liberales en el panorama del pensamiento latinoamericano, 
solo palpan lo literario cuando demuestran cierto grado de elaboración y maestría 
estilística: 
Algunas de sus páginas tocan la literatura, como “Mi delirio del Chimborazo” (1824) 
o los penetrantes vistazos de la “Carta de Jamaica” o su preámbulo a la constitución 
de Angostura, sus proclamas y cartas. Las dos cartas críticas a Olmedo ―con motivo 
de la composición del Canto a Junín― no sólo tocan la literatura sino que la hacen. 
Son cultas, penetrantes, ingeniosas, sinceras, ágiles.” (1974, pp. 222-223) 
Podría continuar ilustrando el modo proceder de Anderson Imbert a través de 
ejemplos similares. Sin embargo, lo que me interesa aquí es demostrar cómo el carácter 
inmanente y estilístico de su idea de literatura ha pasado, literalmente, por encima del 
género ensayístico sin reparar en su presencia. Su idea de la literatura, la ausencia de una 
perspectiva del género y, de manera intuitiva, el asunto de la profesionalización del 
escritor latinoamericano, no le permitieron observar históricamente el carácter específico 
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de la ingente ebullición del ensayo como práctica discursiva y literaria que, en buena 
medida, encarna las verdaderas funciones adjudicadas a la literatura en este momento 
concreto de nuestra historia cultural. Me atrevo a decir que Imbert señaló las ideas y el 
impulso del pensamiento como rasgos característicos de la época, pero no entendió que 
el momento histórico, social y cultural convocaba dichas ideas en una forma de expresión 
concreta: el ensayo. 
La cita inicial de Anderson me permite sugerir otras apreciaciones. El historiador 
subraya la necesidad de comprender el ‘trasfondo ideológico’ de nuestras revoluciones 
políticas y sociales para entender el panorama de sus letras, por entonces, tan volcadas 
hacia el ámbito de las ideas. Sin embargo, se le escapa que dichas ideas aparecen dentro 
del orden social asociadas a un grupo social concreto, los criollos, y vehiculadas por 
formas de expresión concretas, ya que las ideas no viajan solas, sino que se transportan a 
través de diferentes dispositivos expresivos. ¿Cuál fue tal forma cuyo trasfondo 
ideológico es el propio del sentir histórico del criollo neogranadino? Para nosotros no 
cabe duda que se trata del ensayo. 
Ahora bien, la literatura se ha caracterizado por unos medios expresivos 
habituales, la novela, el relato, el cuento, el poema, entre otros. El ensayo no figura como 
una de sus formas expresivas más frecuentes, razón por la cual, la identificación de su 
práctica en momentos específicos de nuestra historia social y cultural debería convocar 
una atención especial por cuanto en él se han apoyado y encarnado fenómenos y procesos 
de enorme importancia para la evolución de la sociedad y de la literatura. El problema 
radica en que, dada la ausencia de una perspectiva del género, se imposibilita su rastreo, 
al menos en el alba del siglo XIX latinoamericano. 
Esta es la razón por la cual Imbert disculpa la aparente falta de originalidad de la 
literatura latinoamericana en este momento concreto de nuestra historia y la necesidad 
que tiene de remitirse constantemente al horizonte europeo. En contrapunto, debo señalar 
que, a mi juicio, la originalidad de nuestras manifestaciones literarias de la época se 
encuentra concentrada en el ensayo por su capacidad de nombrar e interpretar la peculiar 
situación existencial e histórica de la sociedad americana del momento, abocada 
inevitablemente al proceso coyuntural de la salida de la colonia y el comienzo de su vida 
republicana. Leamos en esta perspectiva a José María Salazar, a quién mencionamos más 
atrás, y su ensayo Bosquejo político de la América antes española (1827): 
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Tantos han sido, tan varios e importantes los acontecimientos de la América 
española, desde que trató de existir por sí misma en el orden político estableciendo 
un gobierno propio, que si hubiera de medirse por ellos el tiempo que los ha traído, 
no parecerían el resultado de tan corto período, sino la obra de un siglo. La 
posteridad, ansiosa de saber los sucesos de los antepasados, y en particular nuestros 
descendientes, herederos del bien y del mal de sus padres, leerán con interés la 
historia de esta época, ya para evitar los errores que se hayan cometido, ya para 
seguir los ejemplos que merezcan ser imitados. (Salazar, Bosquejo, 1998, p. 161) 
La singularidad del texto de Salazar, si acaso no es la de ostentar el atributo de las 
‘bellas letras’, puede percibirse en la exhibición que hace de la desarrollada «conciencia 
histórica» del autor. Desde su título nos habla de una colectividad, la América, que ya no 
es española, y cuyo proceso histórico es digno de relatar por cuanto representa un saber 
valioso para las generaciones venideras. Con él, diríase, estamos hablando de un estadio 
más avanzado en el desarrollo de la «conciencia histórica» nacional, problema que, 
plausiblemente, será objeto de una próxima indagación. A través del ensayo de Salazar 
podemos percibir que el problema ya no es únicamente la comprensión de la temporalidad 
del devenir humano, el telón de fondo de la mayoría de nuestros primeros ensayos, sino 
la legitimación del valor epistemológico del saber histórico para la nación colombiana 
―en una consideración similar ubico Mediación entre España y América (1818) de 
Francisco Antonio Zea, ensayo al que me referiré en el tercer capítulo―. 
En síntesis, buena parte de la producción intelectual de la generación ilustrada de 
finales del siglo XVIII y comienzos del XIX colombiano no es valorada generalmente como 
un hecho literario por la naturaleza de los criterios metodológicos y conceptuales que 
suele manejar el ejercicio historiográfico y la crítica literaria latinoamericana. Hablo de 
historias de la literatura que no adoptan una genuina perspectiva histórica ―pese a 
presentarse como a historias―, que no cuentan con un horizonte claro del género que 
debería rastrearse en los fenómenos literarios asociados a los procesos sociohistóricos de 
momentos concretos, y que suelen privilegiar ideas de lo literario de orden inmanentista, 
esto es, incapaces de comprender la evolución de las formas y los modos de expresión. 
Así las cosas, el ensayo permanece como un género irónicamente invisible durante 
periodos en los que gozó de una fecundidad inigualable y parcialmente interpretado a la 
luz de aparatos conceptuales que no pueden asir cabalmente las particularidades que 
adoptó en nuestros territorios. Hasta el momento, la historia literaria colombiana no ha 
reparado en el hecho de la legítima existencia de una tradición ensayística local, cuya vida 
arrancaría en las postrimerías del siglo XVIII, principalmente, porque se le ha escapado de 
las manos explicar las funciones que este modo de expresión desempeñó durante la época. 
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En este orden de ideas, el “gesto ensayístico” ha pasado reiteradamente 
desapercibido dentro del océano informe de la prosa de la primera mitad del siglo XIX, 
constituida por textos científicos, alocuciones públicas, artículos periodísticos, panfletos 
ideológicos, biografías, artículos de costumbres, apólogos, misivas, diarios, trabajos en el 
campo de las ciencias sociales, crónicas, entre tantos otros. Allí se han camuflado 
genuinas muestras ensayísticas, capaces de dar cuenta de una tradición todavía sin 
estudiar a profundidad y fundamentales para comprender cómo nuestros procesos 
literarios entran en dialogo con las series literarias occidentales. El ensayo no es un género 
baladí: se trata de la forma de expresión con la que nuestras sociedades ingresaron en el 
panorama global de las letras y el pensamiento moderno, y que facilitó la puesta en 
marcha de nuestras primeras “operaciones identitarias” (Castoriadis, 2013, p. 283). 
Sin embargo, por lo general, nuestros ensayos de la época han sido leídos, 
particularmente por los historiadores y sociólogos, en búsqueda de datos que les permitan 
explicar problemas, esto es, en su dimensión documental, pero sin reparar en su naturaleza 
literaria. Lo irónico del asunto es que ni siquiera las historias de la literatura ni la crítica 
literaria han observado que lo dicho en estos ‘documentos’ pasa por una forma 
esencialmente literaria. No obstante, es claro que estas manifestaciones resultan 
problemáticas porque se trata de escritos altamente subjetivos sobre problemas 
colombianos. En este sentido, no pueden clasificarse como “documentos” puros, pues en 
su naturaleza se permea el aspecto literario asociado a la “memoria del género” 
ensayístico (Weinberg, 2007, p. 125). No se trata de un asunto estilístico; el problema es 
la identificación del género literario y sus funciones dentro del orden social. En este orden 
de ideas, la ya mencionada propuesta de los cursos sobre literatura colombiana del siglo 
XIX hecha por Iván Padilla Chasing busca, precisamente, explicar la esencia literaria de 
estos textos y la manera como participan de los problemas colombianos de la época. ¿Es 
posible entonces hablar de una ‘memoria del género’ ensayo antes de la primera mitad 
del siglo XIX en Colombia? Aquí consideramos que sí. 
1.1.2. Superar el estatismo metodológico y la pasividad teórica de la historia 
literaria nacional: un camino que conduce al ensayo colombiano del siglo XIX 
Contamos apenas con una idea fragmentaria e incompleta de la evolución del 
ensayo dentro de nuestra serie literaria nacional. Llegamos a Caro y a Sanín Cano como 
los aparentes primeros cultores del género en nuestro país sin haber clarificado el camino 
32 
 
que nos conduce y permitiría explicar de mejor manera su aparición. A mi juicio, el 
estatismo metodológico y la pasividad teórica de nuestra historiografía literaria son los 
problemas de fondo que han dificultado perfilar una historia del ensayo en Colombia, mas 
no la inexistencia de una tradición ensayística local que, como he dicho, arrancaría con la 
generación ilustrada de finales del siglo XVIII que vivió en carne propia la implementación 
de las políticas del reformismo borbónico9, los procesos de la Independencia y el 
nacimiento de la República. Al parecer, el ejercicio historiográfico aún no se ha planteado 
la siguiente pregunta: ¿cómo Caro y Sanín Cano lograron poner de manifiesto en sus 
ensayos la conciencia del género que practicaron con tanto fervor y maestría? ¿La 
heredaron directamente de la tradición europea? A mi parecer, es evidente que no 
pudieron alcanzar de la nada el dominio y la destreza con la que ‘ensayaron’ esta forma 
de expresión ilustrada y moderna. Ciertamente, estos escritores encarnan un punto 
cardinal dentro de la historia del género ensayístico en Colombia, a saber, el de la toma 
de conciencia de esta forma de expresión por parte de la intelectualidad nacional y su 
posterior arraigo cultural; sin embargo, la trascendencia de estos hechos nunca debió 
haberse confundido con el origen de la práctica del género en nuestro país. 
Si bien, es un acierto reconocer y reiterar que Caro y Sanín Cano indudablemente 
representan figuras emblemáticas dentro de la práctica ensayística colombiana, aseverar 
explícita o implícitamente que sus ensayos encarnan al mismo tiempo el origen del género 
en nuestro país resulta una reducción miope del fenómeno. Comprender cómo el ensayo 
adquiere en nuestras latitudes autonomía y conciencia por parte de sus practicantes ―el 
caso de Sanín Cano y las generaciones posteriores de ensayistas― y de la crítica es un 
asunto que se ha prorrogado ostensiblemente hasta nuestros días. En esencia, el problema 
del ensayo en Colombia se resolvió sin mayores miramientos una vez la producción de 
algunos escritores, principiando por Caro y Sanín, finalmente se ajustó a un arquetipo 
teórico de la naturaleza del ensayo. Hablo de la impronta teórica de las ideas de Lukács y 
Adorno, así como del modelo de Montaigne. No obstante, reitero, estos paradigmas, si 
bien son importantes para indagar sobre el asunto, no permiten explicar cabalmente la 
                                                     
9 Si bien la implementación de las políticas borbónicas en América puede interpretarse como un fenómeno 
general que afectó a todos los virreinatos y provincias del Nuevo Mundo, es preciso indicar que cada región 
vivió este proceso con matices que vale la pena diferenciar. Con el ánimo de estudiar la particularidad del 
fenómeno a nivel local, Luisa Consuelo Soler en Reformismo Borbónico en América. El caso de la Nueva 
Granada. Siglo XVIII (2002) y Nydia Arévalo y Gustavo Escobar en Intercambio comercial entre España y 
la Nueva Granada en el ámbito de las reformas borbónicas 1785-1789 (1997), presentan unos estudios que 
vale la pena revisar por su enfoque específico en la vivencia del reformismo borbónico en Nueva Granada. 
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particularidad del ensayo colombiano del siglo XIX. En Colombia llegamos al ensayo por 
una vía distinta a la del pensador y escritor francés. Así, el asunto se zanjó al ‘importar’ 
una idea paradigmática de ensayo ―solución que aquí llamo ‘pasividad teórica’― y 
verificar en qué momento un conjunto de textos se acopló a la misma ―estatismo 
metodológico―. Desde esta óptica, es factible consolidar un grupo si se quiere estable de 
ensayistas, objetivo propio de la antología, del catálogo y del manual, pero no explicar 
históricamente la práctica del ensayo en Colombia. 
Dispuesto así, las primeras preguntas que surgen ante este panorama son las 
siguientes: ¿Cómo se inscribe el ensayo colombiano en la serie occidental del género? 
¿Qué lo caracteriza y diferencia? ¿Qué implica emprender un estudio histórico del ensayo 
en Colombia? En efecto, se trata de cuestiones que convocan múltiples problemas, puesto 
que estas preguntas no han sido planteadas de manera suficientemente clara en los 
estudios colombianos. Si bien, mi objetivo no es ofrecer una posible historia del ensayo 
en Colombia, la presente indagación sí está dirigida a pensar este proyecto en diálogo 
directo con los logros alcanzados hasta el momento en esta materia. Para ello, y 
parafraseando a Tynianov, el primer paso a seguir es considerar el aspecto dinámico y 
evolutivo, en este caso del género, en aras de esclarecer las variantes de su práctica en 
nuestro país. Como se verá, esta intención exige comprender que la idea de ensayo, que 
se volvió canónica tras la propuesta de Sanín Cano, no es ni debe ser la única que nos 
permita aproximarnos al fenómeno. 
Esta orientación sugiere otros cuestionamientos preliminares: ¿qué tipo de ensayo 
se practicó antes del surgimiento del autor de La civilización manual y otros ensayos 
(1925)? ¿Qué procesos dentro del orden literario y social condujeron a la toma de 
conciencia de la presencia del género en nuestro país? ¿Qué tipo de estudio y qué corpus 
documental permitirían comprender de mejor manera el trasegar del ensayo en nuestro 
país antes de su aquí llamada ‘toma de consciencia’? ¿Qué procesos sociohistóricos y 
culturales concretos hicieron posible la aparición, consciente o inconsciente, de esta 
forma de expresión en nuestro país? Y finalmente, ¿qué presupuestos metodológicos y 
conceptuales permitieron a historiadores, críticos, antólogos y compiladores como José 
Miguel Oviedo, Peter Earle, Medardo Vitier, Juan Guillermo Gómez García, Antonio 
Sacoto, (en el caso hispanoamericano10) y a Guillermo Torres de Alba, Jorge Eliecer Ruíz 
                                                     
10 Respectivamente: Breve historia del ensayo en Hispanoamérica (1991), Historia del ensayo 
hispanoamericano (1973) y El ensayo hispanoamericano: del modernismo a la modernidad (1982), Del 
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y Juan Gustavo Cobo Borda, Oscar Torres Duque (en el caso colombiano11), entre otros, 
consolidar sus diferentes historias, antologías y artículos sobre el ensayo en 
Hispanoamérica y Colombia? 
Con esto último en mente, es decir, la manifiesta intención de emprender un 
estudio histórico-analítico de la práctica del ensayo y comprender su directa participación 
en los procesos de toma de conciencia histórica12, se hace necesario, por un lado, precisar 
la guía metodológica del punto de partida para tal fin ―asunto que constituirá el segundo 
capítulo de la disertación― y, por el otro, su relación con la postulación de los primeros 
‘imaginarios sociales’ y símbolos nacionales por parte del criollo ilustrado ―objeto del 
tercer capítulo―. Al respecto, me valgo de las siguientes inquietudes, incertidumbres y 
sugerencias de Torres Duque, las cuales resultan esclarecedoras para dirigir mi 
indagación: 
¿Cuáles son los problemas de este estudio histórico? Lo primero es determinar el 
periodo cronológico que la investigación debe abarcar. Con generosidad se piensa 
que el concepto "Colombia" implica tomar como punto de partida el hecho histórico 
de la Independencia, dígase 1810 o 1919 que para el caso no hacen mayor diferencia. 
Sin embargo, aquí surgen dos incertidumbres: la primera, historicista, corresponde a 
la necesaria pregunta por los antecedentes de ese comienzo simbólico: las 
producciones del pensamiento ―y menos las literarias― no pueden surgir de la nada 
ni están supeditadas a que se produzcan o no algunos hechos militares cruciales; la 
segunda incertidumbre tiene que ver con el supuesto género que se rastrea y que en 
las pocas investigaciones anteriores a la nuestra que tienen que ver con el que suele 
ser considerado, en Colombia, esencialmente como una creación del siglo XX o de 
finales del XIX. (1996, p. 38) 
En efecto, mi indagación se perfila en buena medida a partir de las anteriores 
preocupaciones metodológicas planteadas por el primer historiador del ensayo en 
Colombia. El presupuesto de la presencia del ensayo en nuestro país, incluso mucho antes 
de que su producción deviniera en un acto consciente por parte de nuestros escritores, 
esto es, la presunción de la existencia de una ‘memoria del género’ previa a Caro y Sanín, 
invita, por un lado, a examinar la producción de un nutrido conjunto de prosistas de un 
                                                     
ensayo americano (1945), El descontento y la promesa. Antología del ensayo hispanoamericano del siglo 
XIX (2003), Del ensayo hispanoamericano del siglo XIX: discurso hegemónico masculino (2003) y Ensayos 
y estudios hispanoamericanos (1982), 
11 Respectivamente: Ensayistas colombianos (1945); Ensayistas colombianos del siglo XX (1976); Historia 
del ensayo en Colombia (1995), Necesidad y problemas de una historia del ensayo en Colombia (1996) y 
El mausoleo iluminado. Antología del ensayo en Colombia (1997). 
12 Por ahora, entendiendo que a este concepto y su relación con el ensayo se encargará el segundo capítulo 
de mi disertación, convoco la idea general de Gadamer: “la aparición de una toma de conciencia histórica 
es probablemente la más importante entre las revoluciones que hemos sufrido en la época moderna […] 
Entendemos por conciencia histórica el privilegio, que posee el hombre moderno, de tener plena conciencia 
de la historicidad de todo presente y de la relatividad de todas las opiniones” (2011, p. 41). 
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periodo determinado y “ponerlos bajo sospecha” (Torres, 1996: 42) y, por otro, a intentar 
una aventura investigativa capaz de dar cuenta de la particularidad del ensayo colombiano 
a partir de un corpus de muestras ensayísticas concretas, en este caso, comprendidas entre 
1790 y 1820. 
1.2. El ensayo colombiano y su diálogo con la tradición occidental (1790-
1820): hacia una toma de conciencia del género 
Alcanzamos aquí uno de los asuntos nucleares de nuestra disertación: demostrar 
la práctica del ensayo en Colombia durante el periodo comprendido entre 1790 a 1820. 
Se trata de una empresa que tiene, paradójicamente, el agravante y la facilidad de no 
contar con referentes previos ―descontando las ya mencionadas observaciones sobre el 
asunto del profesor Iván Padilla y la Historia del ensayo en Colombia del profesor 
Duque―. En este sentido, se trata de un problema inexplorado, es más, si se quiere, de la 
postulación de un asunto hasta el momento insospechado. Como se precisó más atrás, la 
historia de la literatura colombiana no ha reparado en él, creemos aquí, producto de una 
aproximación conceptual y metodológica que le impidió constatar la presencia del gesto 
ensayístico en el repertorio de las expresiones literarias de la época. Su ejemplo me ha 
servido para construir la perspectiva y el método histórico que, considero, me permite 
llevar a cabo semejante demostración. 
Por su parte, la crítica literaria y con ella algunos de sus presupuestos teóricos, me 
han permitido comprobar que los horizontes de definición del vocablo ‘ensayo’ resultan 
insuficientes para emprender esta aventura investigativa. Por esta razón no me decanté 
por convocar, en calidad de lo que usualmente se llama “marco conceptual”, la idea 
paradigmática del ensayo de Montaigne (1533-1592) ―a quién se ha adjudicado tanto la 
paternidad como las primeras reflexiones en torno al género― ni las reflexiones más de 
corte filosófico de Lukács y Adorno, la propuesta teórica de Max Bense, la perspectiva 
semiótica de Roland Barthes o los importantes aportes de Alfonso Reyes, Aullón de Haro, 
Pierre Glaudes y Liliana Weinberg, entre tantos otros, sobre la naturaleza del ensayo. 
Puesto de otra manera, partir ingenuamente de cualquiera de los paradigmas teóricos 
sobre el ensayo para analizar su presencia y comportamiento en el alba del siglo XIX 
colombiano, conduciría, casi que irremediablemente, a descartar, si no todo, buena parte 
del corpus de estudio propuesto. En otras palabras, por más que sea factible identificar 
algunas de las características esquemáticas del género propuestas por estos autores 
36 
 
―acaso las fundamentales― en las muestras del ensayo colombiano de 1790 a 1820, esto 
no implica que se puedan hipostasiar irreflexivamente sus ideas a los tipos y funciones 
específicas que el ensayo adoptó en nuestro país durante ese periodo. En mi opinión, el 
problema invita más bien a una discusión abierta con estos paradigmas explicativos de la 
forma y, en cierta medida, a la construcción de nuevas categorías conceptuales, sin que 
por esto pretenda presentar al lector un nuevo modelo teórico. 
A su vez, me atrevo a asegurar que este modo habitual de proceder, esto es, 
encabezar la indagación de corte histórico con los paradigmas teóricos ―como es el caso 
de la Breve Historia de Oviedo― o, en su defecto, comprender los conceptos teóricos 
sobre los géneros literarios como categorías estáticas, ahistóricas e incuestionables a la 
hora de emprender el ejercicio historiográfico13, es la razón por la cual, en el caso 
colombiano, se tiende a decir que la historia del género se inicia con Miguel Antonio Caro 
y Baldomero Sanín Cano. Pues, al parecer, las categorías explicativas de la teoría se 
ajustan de manera más evidente a sus escritos y no a los de Simón Bolívar, Antonio 
Nariño, Francisco Antonio Zea, Francisco José de Caldas, Pedro Fermín de Vargas, 
Manuel del Socorro Rodríguez, Juan García del Río, Francisco de Paula Santander, 
Vicente Azuero, Manuel Ancízar, Sergio Arboleda o cualquier otro posible referente de 
las primeras generaciones ilustradas del país. En este punto, invito a seguir la siguiente 
inversión de los hechos: Caro y Sanín no son los pioneros del ensayo en Colombia, sino 
que se encuentran inscritos en una tradición que data de finales del siglo XVIII y principios 
del XIX. En este sentido, la primera característica, al mismo tiempo pueril y esencial, de 
nuestra primera tradición ensayística es precisamente el hecho de haberse practicado con 
una asombrosa prolijidad, pero, irónicamente, bajo la sombra de su inconsciencia. En 
términos generales ―y esto sugiere el problema teórico de fondo― las primeras 
manifestaciones del ensayo en Colombia no fueron conscientes de la serie literaria que 
inauguraban en el ámbito de las letras nacionales. Buscamos ensayos en un ámbito que 
nos exige, en cierto modo, ampliar las ideas que tenemos del género. 
Bajo estas condiciones, la palabra ‘coordenadas’ parece ser la más indicada para 
expresar las intenciones de este capítulo, por cuanto implica una discusión en el plano de 
lo teórico pero dirigida a suplir la necesidad de situar el ensayo colombiano de 1790 a 
1820 en las circunstancias socioculturales específicas que motivaron su surgimiento, 
                                                     
13un ejemplo aquí mencionado es la Historia de Anderson Imbert. 
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mientras se mantiene el diálogo con la dinámica de la serie literaria occidental que 
encarna el género. En este sentido, y aprovechando lo conciso del periodo abarcado, me 
permito adoptar un proceder más analítico que sintético; mi interés no consiste en erigir 
y presentar un catálogo de ensayos de la época, sino partir de un corpus personal para 
comprender y explicar, entre otros: primero, la presencia del ensayo en el panorama de 
los productos intelectuales y culturales de la época; segundo, el ensayo del periodo en 
calidad de una de las tantas modalidades de las prácticas culturales ilustradas; tercero, el 
ensayo como forma integrante de los nuevos modos de representación del pensamiento 
moderno en Colombia; y, cuarto, el ensayo colombiano de 1790 a 1820 en relación con 
la tradición del género en Occidente. 
Estoy convencido de que la perspectiva histórico-literaria y del género me 
permitirá identificar, por un lado, los ‘gestos ensayísticos’ y la ya mencionada ‘memoria 
del género’ ―esto es, caracterizar el tipo de ensayo practicado amparado no solo en los 
presupuestos teóricos, sino, antes bien, en las coordenadas sociohistóricas que 
permitieron su gestación―. Y por el otro, entender a los autores no en su lugar tradicional 
de militares, administradores, próceres de la independencia, políticos ―en síntesis, 
consabidos símbolos de interés historiográfico―, sino en su papel de intelectuales 
ilustrados de la época. 
1.2.1. El ensayo colombiano (1790-1820): una ‘práctica ilustrada y moderna’ 
Una de las perspectivas más reveladoras en el ámbito disciplinar de la historia 
para comprender un fenómeno concreto, como fue la Revolución Francesa, es la 
propuesta de Roger Chartier en su libro Los orígenes culturales de la Revolución 
Francesa (1990). En Los ilustrados de la Nueva Granada (2002), Renán Silva hace eco 
de la inversión metodológica sugerida por el historiador francés para comprender el 
surgimiento de la llamada generación ilustrada y su relación con el proceso 
independentista. En ambos casos, los autores optan por cuestionar el vínculo causalista 
que une la Ilustración con las revoluciones sociales en Francia y Colombia 
respectivamente ―por demás muy habitual y muchas veces impuesto como la hipótesis 
que de mejor manera explica el proceso―. Al respecto, señalan que este tipo de relación 
causal-teleológica, devenida, por lo general, de la impronta de la historia de las ideas, no 
permite entender el carácter específico del movimiento ilustrado. En contra parte, 
proponen el horizonte de observación que permite la historia cultural. Vista desde allí, la 
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Ilustración trasciende su consideración en calidad de un conjunto de ideas o una 
‘doctrina’, para erigirse como un complejo sistema de prácticas culturales dentro de un 
orden social y unas coordenadas sociohistóricas concretas. 
Esta breve reseña del proceder metodológico de Chartier y Silva resulta 
esclarecedora para evitar un primer lugar común en el que podríamos caer a la hora de 
explicar el surgimiento de la práctica del ensayo en Colombia, a saber, el establecimiento 
de una explicación causalista y sin mayores miramientos de la relación Ilustración-
Ensayo. El enfoque de la historia de las ideas, aquel que exhibe de manera evidente Uribe 
en su libro El pensamiento colombiano del siglo XIX, nos invitaría a trazar una línea directa 
por la cual las ideas ilustradas, tarde o temprano, engendrarían el ensayo, como si se 
tratara de una suerte de proceso por gratuito, o empleando aquí la expresión coloquial, 
por ‘ósmosis’. Si me atrevo a hablar de la presencia patente de expresiones ensayísticas 
a finales del siglo XVIII y principios del siglo XIX en la entonces Nueva Granada es, 
primordialmente, porque puede demostrarse la existencia de un conjunto de prácticas 
sociales y culturales dentro del orden social que vinculan los ejercicios de escritura de 
nuestros intelectuales con el género. 
Dentro de dichas prácticas propiamente modernas en el sentido kantiano del 
término, una en particular se destaca: el debate público de las ideas14 en relación con el 
surgimiento de los periódicos ―usualmente asociado a la aparición del periodismo en 
Colombia―. La configuración de un sujeto que opina, esto es, que pone sobre la mesa 
sus ideas, expresa libremente sus reflexiones sobre un estado de cosas a través de los 
dispositivos y prácticas culturales que así se lo permitieron (tertulias, cátedras académicas 
y particularmente los periódicos), y entra deliberadamente en el debate público sobre la 
realidad y el destino de la nación, es un fenómeno que guarda estrecha relación con el 
                                                     
14 Para Kant, el “uso público de la razón” es una de las condiciones sine qua non para alcanzar la “mayoría 
de edad”. Ahora, esta condición solo es plausible en sociedades que han ingresado paulatinamente en un 
‘orden civil’, entendido como una nueva configuración de la sociedad y de su ethos cultural. El caso del 
Reino de la Nueva Granada a finales del siglo XVIII, guardando las respectivas distancias, puede ilustrarse 
analógicamente con lo expresado por Chartier: “El príncipe ilustrado (nos referimos a Federico II) lo es, 
justamente, porque deja que se desarrolle, sin coacciones ni restricciones, ese uso público de la razón, 
permitiendo de este modo a los hombres llegar a la mayoría de edad. Esta tolerancia no pone en modo 
alguno en peligro el ‘orden civil’, garantizado por los límites impuestos al uso hecho de la razón en los 
deberes exigidos por la condición o profesión y vale como ejemplo notorio: «Este espíritu de libertad se 
extiende también al exterior, incluso ahí donde choca con obstáculos externos de parte de un gobierno que 
desconoce su propio rol» (es el caso del reino de Francia en el que Kant tal vez piensa sin decirlo)” (Chartier, 
2003, pp. 38-39). En el caso colombiano, el reinado de Carlos III podría entenderse analógicamente con la 
mención del príncipe ilustrado (Federico II). En esencia, el reformismo ilustrado trajo consigo algunas de 
las condiciones que permiten hablar de prácticas modernas en las colonias americanas en las décadas 
anteriores a los movimientos independentistas. 
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origen del ensayo en nuestro país y en Latinoamérica. El debate y la toma de posición 
sobre un tema es la práctica ilustrada que, de manera especial, permitiría explicar el 
carácter propio de la expresión ensayística en los albores del siglo XIX colombiano. Ahora 
bien, para ingresar metódicamente en este asunto, los trabajos de Silva y Uribe en el caso 
colombiano, como el de Arturo Roig en el latinoamericano, ofrecen algunos elementos 
de partida para comprender cómo se inserta el debate y la opinión pública en el conjunto 
de las llamadas prácticas ilustradas de la época y, a partir de allí, entender que algunos de 
los productos intelectuales que germinaron de allí son, en efecto, genuinas expresiones 
ensayísticas. 
Así, comprender el surgimiento del ensayo en Colombia y su relación con la 
tradición del género en Occidente invita entonces, de entrada, a desplazarnos de la historia 
intelectual a la historia de la cultura. Más allá de definir el ensayo como un tipo de 
discurso capaz de dar cuenta de nuestro proceso de vinculación con el esquema del 
pensamiento moderno europeo ―inicialmente mediado por el lazo histórico, político, 
social y cultural que nos une con España―, es preciso entender que sus primeras 
manifestaciones, si bien no aparecieron en la forma habitual que entendemos hoy en día 
como ‘ensayo’, ni mucho menos con las condiciones que enmarcaron los escritos de 
Montaigne y Bacon, sí se pueden explicar dentro del conjunto de prácticas y dispositivos 
discursivos propiciadas por el cambio mental y sociocultural al que nos vimos abocados, 
particularmente desde 1720, con las transformaciones de la Monarquía Hispánica durante 
el siglo XVIII. 
En general, Silva demanda reconocer el carácter específico de lo que denominó 
un “proyecto general de reforma de la sociedad, y si podemos utilizar la expresión, de un 
‘proyecto civilizatorio’ en el que el llamado “pensamiento [y las prácticas culturales] de 
la Ilustración” [junto a] los propios ilustrados [encontraron] un lugar, sobre todo desde 
1767-1770” (2008, p. 22). Por supuesto, en ningún momento desconoce que, entre tanto, 
el grueso del cuerpo social continuaba viviendo a la usanza de las instituciones 
tradicionales, esto es, bajo el influjo de la herencia colonial y del esquema de pensamiento 
hidalgo tanto en sus aspectos materiales como espirituales. En estas condiciones, las 
cuales se mantendrían como telón de fondo sociocultural hasta finales del siglo XIX 
―asunto que sostiene Jaramillo Vélez en Colombia la modernidad postergada (1998)―, 
“la emergencia del individuo moderno era solo una posibilidad histórica remota” (Silva, 
2008, p. 16). Ahora bien, la tesis que sostiene el historiador colombiano es que, en este 
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juego dialéctico de contrastes entre el proyecto civilizatorio de orden borbónico, el 
surgimiento de una élite letrada15 y la aparición paulatina de un conjunto de prácticas 
ilustradas en medio del mayoritario cuerpo social de corte tradicionalista, se gestaría el 
carácter específico de nuestra Ilustración, claramente diferenciada de las condiciones del 
Viejo Continente y que, poco más tarde, vendría a constituir el proceso de nuestra entrada 
problemática en la modernidad. 
Dispuesto así, resulta de vital importancia señalar y subrayar que el surgimiento 
del ensayo en Colombia precisa ser entendido en el marco de estos fenómenos, en efecto, 
hechos constitutivos de la compleja estructura existencial y material de la época. Entre 
ellos, siguiendo las anotaciones de Silva, destaco la vivencia del ascenso del estado 
absolutista en las colonias americanas como cuadro organizativo general y, dentro de ella, 
el reformismo borbónico16 y su intento, muchas veces fallido en Nueva Granada, de 
modernizar las instituciones políticas, administrativas y culturales; el crecimiento 
demográfico, la consolidación del mestizaje ―y con este la identidad del ‘criollo’― y el 
incremento de la vida urbana; las propuestas de Francisco Moreno y Escandón dirigidas 
a la extinción de los pueblos de indios y la promoción de sociedades de ‘individuos 
iguales’; el apoyo paulatino de una nobleza secular distinta de las comunidades religiosas 
y de los cuerpos tradicionales, grupo que vendría a convertirse en los llamados ‘Sabios 
del Reino’; la introducción de la filosofía moderna de la mano de José Celestino Mutis y 
sus alumnos, hecho que traería a nuestros territorios la impronta del pensamiento 
científico; la reorientación de los problemas locales hacia los ideales ilustrados de 
prosperidad, riqueza y felicidad, relacionados con la posibilidad de dirigir el trabajo de la 
                                                     
15 Concebimos dicha “elite letrada” como la ciudad letrada de la que Rama habla en su libro homónimo: 
“En el centro de toda ciudad, según diversos grados que alcanzaban su plenitud en las ciudades virreinales, 
hubo una ciudad letrada que componía el anillo protector del poder y el ejecutor de sus órdenes: una pléyade 
de religiosos, administradores, educadores, profesionales, escritores y múltiples servidores intelectuales, 
todos esos que manejaban la pluma, estaban estrechamente asociados a las funciones del poder […]” (1998, 
p. 32) 
16 “Las reformas borbónicas […] pueden ser comprendidas como un esfuerzo por extender la esfera del 
Estado, extensión que tenía como objetivo la reconquista (o por lo menos el afianzamiento) del poder 
imperial, y la fijación de un nuevo estatuto económico para la región, que permitiera no sólo una mayor 
integración con la metrópoli, sino ante todo mayores rendimientos económicos y fiscales, para lo cual era 
necesario alterar los tradicionales equilibrios de poder (el se obedece, pero no se cumple), y modificar los 
arcaicos sistemas productivos en la minería y la agricultura, a través de la introducción de transformaciones 
técnicas y en general de la aplicación de las ciencias en el trabajo productivo y en el propio estudio de la 
naturaleza” (Silva, 2008, p. 19). Con relación a la vivencia del reformismo borbónico en América, remito 
al lector al libro de Antonio Domínguez Ortiz titulado Carlos III y la España de la Ilustración (2005). En 
particular, recomiendo la lectura del capítulo “América española en el reinado de Carlos III”, el cual ofrece 
un panorama muy completo de las necesidades que llevaron a la Corona a emprender sus políticas 
reformistas y las consecuencias que estas conllevaron en las colonias del Nuevo Mundo. 
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sociedad en otra dirección; las reformas introducidas a los cuerpos estamentales y 
universitarios, las cuales declaraban la educación como un asunto de ‘interés público’; el 
cambio paulatino del modus vivendi de los estudiantes, quienes empezaron a salir del 
enclaustramiento monástico para dirigirse a las calles a constituir y ocupar nuevos 
espacios y formas de socialización (tertulias y corrillos), en esencia, a abrirse a “formas 
de vida más independientes, con mayores niveles de individuación” (2008: 47); la 
emergencia de nuevos espacios de lo privado y de actividades que propiciarían el 
surgimiento de otros modos de sociabilidad pública; el llamado ‘autodidactismo’ como 
una toma de posición individual frente al sistema educativo; la creación de la Biblioteca 
Real (hoy Nacional); la creación de los periódicos y con ellos los primeros referentes del 
periodismo en el país; la proliferación de “prácticas en general puntuales, dispersas, 
fragmentarias: la implantación de un nuevo cultivo, la formación del mapa de un río, la 
medición de la distancia entre dos poblaciones” (2008, p. 53), así como otro sinnúmero 
de ‘practicas ilustradas’ “como puede ser una norma de aseo del cuerpo, el cambio en una 
forma de cultivo agrícola, la realización de un censo de población, la observación de un 
eclipse por tres amigos, el ascenso al cráter de un volcán para tomar sus medidas, etc.” 
(2008, p. 24)17. 
Elementos de otra naturaleza pueden ser añadidos al panorama anterior, ahora de 
la mano de las anotaciones de Jaramillo Uribe. La primera parte de su libro hace hincapié 
en el proceso creciente de crítica que los americanos y españoles18 del XVIII y XIX 
                                                     
17 En efecto, me quedo corto a la hora de hacer relación del universo de fenómenos, prácticas y modos de 
representación que, en extenso, Renán Silva desglosa en los trabajos titulados La Ilustración en el 
Virreinato de Nueva Granada: estudios de historia social (2005) y Los Ilustrados de Nueva Granada, 
1760-1808: genealogía de una comunidad de interpretación (2008). Por esta razón, sugiero al lector 
aproximarse a estas obras. 
18 En su libro, Domínguez Ortiz tampoco descuida hacer mención de los puntos de vista de algunos 
intelectuales españoles de la época que, de algún modo, desafiaban el orden colonial. Por ejemplo, sobre el 
informe que escribieran Jorge Juan y Antonio de Ulloa después de su visita al Nuevo Continente, titulado 
Noticias secretas de América, afirma que se trata de un “formidable alegato contra la administración 
colonial, más corrompida cuanto más bajo era su nivel” (2005, p. 335). También hace mención de 
Instrucción reservada al Consejo de Estado (1787) de Floridablanca, quien, desde el alto estrado de las 
autoridades ibéricas, denunció algunas irregularidades en el manejo de los asuntos americanos, entre ellas, 
la “relajación del clero” en algunas provincias, los abusos en la recaudación de tributos, el peligro de la 
influencia que pudieran tener sobre América potencias como Inglaterra, Francia, Portugal y la pujante 
Norteamérica, y, particularmente, el estado patente de discordia entre los americanos y los naturales de la 
península (2005, p. 335). Finalmente, de Campomanes trae a colación el informe que redactó en conjunto 
con Moñino para la sesión del Consejo Extraordinario de 5 de marzo de 1768. Se trata de un texto que 
postulaba la necesidad de concebir las Provincias no en calidad de simples colonias, sino como parte 
integral del cuerpo monárquico, en aras de evitar futuras revueltas de corte emancipador: “El mayor peligro 
no sería externo, sino interno: el espíritu de independencia que podría surgir en sus habitantes, para prevenir 
el cual era urgente atraer americanos a cursar estudios en España, atribuirles un número de plazas en el 
ejército o intercambiar cargos, colocando a los criollos en determinados puestos de España. «Esto es lo que 
estrecharía la amistad y la unión»” (2005, p. 336). En efecto, hablamos de una propuesta que se llevó a 
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emprendieron sobre la herencia española, destacando “la visión histórica” que hay en él. 
En particular, los señalamientos de Feijoo, Jovellanos, Ulloa, Covarrubias, Fajardo, entre 
otros, apuntaban a la inadecuación del ‘alma española’ para asumir el programa del 
pensamiento moderno: el modelo de la hidalguía y la concepción nobiliaria de la vida que 
“en España el mismo pueblo adquirió” (2001, p. 7) resultaba incompatible con las formas 
de vida hombre burgués, caracterizadas sobre todo por “un nuevo ethos, el ethos del 
trabajo” (p. 5). Según Jaramillo Uribe, el descubrimiento del Nuevo Mundo implicó la 
perpetuación de la visión feudal del mundo en el contexto español, esto es, el hábito del 
derroche, el ocio, la despreocupación por el mañana y el prejuicio frente a la cultura de la 
laboriosidad en claro contraste, por ejemplo, con la historia social inglesa, cuyo desarrollo 
exhibe cómo la nobleza inglesa asimiló rápidamente “las nuevas formas de vida, se [hizo] 
comerciante, industrial y banquera; [tomó] la iniciativa en la expansión económica 
imperial y [mantuvo] su rango político gracias a su participación en las empresas de 
engrandecimiento económico y político de la nación” (2001: 5). 
La reticencia de la clase nobiliaria española frente al surgimiento de un nuevo tipo 
social, el burgués, y con él la configuración de un nuevo ethos cultural, es el panorama 
de fondo con el cual se puede interpretar “la crítica que, siguiendo la huella de muchos 
escritores peninsulares, empezaron a realizar sobre la herencia espiritual española las 
últimas promociones de gobernantes venidos de la Península […] y tras ellos las primeras 
generaciones próceres [de América]” (2001, p. 19). Alejado de la llamada ‘leyenda 
negra’, el historiador colombiano subraya que el sentido de esta crítica no debe entenderse 
como una ingenua y caprichosa actitud extranjerizante y antiespañola, sino antes bien, 
como una reacción dialéctica, dubitativa, problematizadora, motivada por la innegable 
influencia del homo œconomicus en la nueva ordenación del panorama del poder 
internacional y el choque con la necesidad de mantener vigente el espíritu cultural 
heredado de España19. Algunos de los criollos ilustrados americanos de finales del siglo 
XVIII y comienzos del XIX, sensibles a este estado de cosas, expresarían entonces 
                                                     
cabo de manera muy parcial en nuestros territorios y que, curiosamente y como veremos más adelante, 
predijo, casi en el mismo orden, las demandas específicas que Camilo Torres dirigiera a la administración 
en 1809 en su Memorial de Agravios. 
19 En efecto, el asunto de la reflexión sobre la herencia española sería uno de los problemas capitales de 
nuestros ensayos de la época. Las primeras generaciones ilustradas de la Nueva Granada plantearían por 
primera vez las bases de un tema que se arrastraría, no sin intensos debates, de manera ostensible a lo largo 
del siglo XIX. La lectura de Ricardo Latcham sobre el asunto invita a considerar, principalmente, su delicada 
complejidad. Veamos: “Nosotros no hemos pretendido nunca desterrar la lengua que heredamos de cada 
uno de los conquistadores europeos […]. El grueso de la corriente criollista en América no se aventura tan 
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su admiración y hasta su complejo de inferioridad ante las naciones anglosajonas, su 
deseo ferviente de adquirir su técnica y el espíritu de sus instituciones políticas, su 
anhelo de formar un tipo nacional que, sin renegar de las virtudes ancestrales 
hispánicas, tuviera del anglosajón su sentimiento del trabajo y su capacidad de 
rendimiento económico. (2001, p. 20) 
La apertura del mundo para los criollos de la época, el problema asociado con la 
herencia española y el influjo cultural de las otras potencias en nuestro territorio, en 
particular Francia e Inglaterra, será uno de los más sonados a lo largo del siglo XIX. 
Ciertamente, Silva y Jaramillo Uribe fueron sensibles a estas cuestiones en sus diferentes 
publicaciones. Sin embargo, llama la atención que ninguno de los dos historiadores se 
interesó por ahondar en las prácticas culturales concretas que sustentaron y vehicularon 
dicho proceso de crítica. Si bien, Jaramillo Uribe hace relación en su libro de algunas 
reflexiones críticas sobre la materia, subrayando el papel destacado que desempeñaron en 
ellas el arzobispo virrey Caballero y Góngora, Pedro Fermín de Vargas, Antonio Nariño, 
Juan García del Río, Rufino Cuervo, José Eusebio Caro y, especialmente, José María 
Samper y su Ensayo sobre las revoluciones políticas, debo señalar que no hace mayor 
énfasis en los dispositivos materiales y discursivos que les permitieron a estos autores 
perfilar su toma de posición e ingresar en el debate; por supuesto, hablo aquí de los 
periódicos, tertulias, la lectura reflexiva, la discusión de las ideas y del ensayo como 
forma de expresión. 
Por su parte, de la extensa relación que emprende Silva a lo largo de su libro 
alrededor de las prácticas culturales que posibilitan entender el surgimiento de la 
                                                     
lejos a pesar de todo, y partiendo de la inmersión de aquel primer puñado de conquistadores europeos en 
las profundidades oceánicas de la vida primitiva del Nuevo Mundo, llega con buena o mala gana a la 
aceptación de los hechos consumados y a un buen avenimiento de los usos y costumbres, el modo de ser y 
de pensar y las formas de decir que se fueron acuñando al calor de esa paternidad mestiza. El carácter criollo 
nacido de ese amasijo fraguado en la promiscuidad de dos formas de vida tan contrarias, a lo largo de los 
siglos coloniales, despertó […] la conciencia de su identidad” (1956, pp. 58-59). Así, la evaluación del 
problema de la impronta cultural española en América insta a pensar indagaciones especialmente sensibles 
a los medios, modos y gestos de interpretación que históricamente se arrogaron la labor de examinar las 
repercusiones del ethos cultural español en el desarrollo del pensamiento y la cultura americanas. En esta 
vía entiendo, por ejemplo, El debate de la hispanidad en Colombia en el siglo XIX (2008) de Iván Padilla 
Chasing, libro en el que se plantea el caso concreto de la vinculación de Historia de la literatura en Nueva 
Granada (1867) de Vergara y Vergara con el debate ideológico alrededor de la “cuestión española”. Según 
Padilla, las ideas antihispanistas de mitad de siglo, “promovidas de manera más sistemática por los políticos 
de tendencia liberal” y que buscaban “erradicar todos los vestigios de la tradición hispánica”, tendrían un 
correlato contundente en el sector más tradicionista, el cual “elaboró un discurso que, fundamentado en la 
fuerza de la tradición, la raza, las costumbres, la religión y la lengua, se propone crear conciencia nacional 
reconociendo la indeleble huella de la civilización española en la neogranadina. En uno y otro bando sus 
integrantes se movilizaron con la intención de consolidar nación y de dotarla de una identidad propia” 
(Padilla, 2008, p. 14). A las iluminadoras observaciones de Padilla, se podría agregar el hecho de que el 
germen de este álgido debate, que alcanzó su cúspide a mitad del siglo, se encontraría esbozado en algunos 
de los ensayos del periodo aquí estudiado. En efecto, a la luz del género ensayístico, esta cuestión 
necesariamente daría lugar a un capítulo más dentro de una posible historia crítica del ensayo en Colombia. 
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generación Ilustrada de finales del siglo XVIII y comienzos del XIX, resulta sorprendente 
constatar cómo al historiador también se le escapó estudiar el debate ideológico, público, 
ilustrado, que se entabló en la prensa a través de la forma del ensayo. Al respecto, las 
apreciaciones del profesor Iván Padilla, en el curso dictado para la maestría en 2015, “El 
ensayo colombiano”, son esclarecedoras para comprender el problema de las prácticas 
intelectuales ilustradas y, dentro de ellas, el surgimiento del ensayo en Colombia. Para él, 
resulta imprescindible constatar que, en nuestro país, la aparición de la prensa y el inicio 
de la tradición ensayística coinciden: en sus términos, aquello que en la prensa aparece 
como “artículo”, “carta”, “prospectos”, “editoriales” u otro, son, en esencia, ensayos, 
cuya intención primaria es la de insertarse en el ambiente de debate ideológico. 
En términos de Max Bense, no hay mejor caldo de cultivo para el ensayo que una 
época crítica20, esto es, un ambiente que presenta una clara propensión al debate público 
de las ideas, a la confrontación de los puntos de vista y a la exhibición de los sentires 
particulares. Las reformas borbónicas en los Virreinatos dieron lugar al nacimiento de las 
llamadas generaciones criollas ilustradas en el Reino de Nueva Granada, cuyos 
representantes hicieron suyos los medios públicos de expresión, en especial los 
periódicos, cuya función inicial, cabe decirlo, antes que informativa, era la de dar lugar a 
la opinión y a la expresión de la libertad de conciencia. En este sentido, la forma del 
ensayo, forma privilegiada para expresar el libre pensamiento, aparece como el mejor 
soporte del nacimiento de la prensa colombiana. 
Este punto de vista contrasta, en cierta medida, con los planteamientos de Gustavo 
Otero Muñoz, conocido por su célebre Historia del periodismo en Colombia (1937). El 
exhaustivo trabajo del historiador, documento de referencia por su ingente labor en 
términos de referir con meticulosidad hechos, fechas, escritores, temas y problemas, 
adolece, sin embargo, de no haber profundizado en la naturaleza de las publicaciones que 
la mayoría de nuestros primeros diarios ofrecieron a la luz pública. La perspectiva 
temática de Otero solo le permitió constatar el carácter excepcional del conjunto de 
materias tratadas por los periódicos, que solían versar sobre historia, medicina, educación, 
                                                     
20 “¿No es llamativo que todo gran ensayista sea un crítico? ¿No es llamativo que todas las épocas en las 
cuales el ensayo ha sido clave hayan sido además épocas esencialmente críticas? ¿Qué quiere decir esto? 
Analicemos esta idea: en Francia el ensayo se desarrolla en relación con la obra serena y crítica de 
Montaigne. Sus indicaciones para vivir y para morir, para pensar y trabajar, para gozar y para llorar derivan 
de su espíritu crítico. El elemento en el cual se mueve la reflexión es el de los grandes moralistas y 
escépticos franceses. Es un espíritu de época, es el inicio de una atmósfera espiritual crítica, 
problematizadora, que corresponde plenamente a los siglos XVII y XVIII” (Bense, 2004, pp. 25-26). 
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comercio, geografía, ciencias en general, algunas muestras de producción literaria 
―fundamentalmente poesía― y noticias locales e internacionales. No obstante, salvo 
algunos casos contados21, Otero no tuvo en cuenta, por un lado, la vena polémica y 
apelativa que caracterizó en su generalidad a nuestra primera generación de periódicos 
locales y, por otro lado, el carácter personalista, subjetivo, individual, de la mayoría de 
las publicaciones. 
Reiteramos: la intencionalidad de nuestra primera prensa nacional, antes que 
informativa, era la de polemizar, ingresar en la discusión pública de las ideas y los hechos 
nacionales, confrontarse con las ideas extranjeras y locales sobre la identidad americana, 
el modo de gobernar (implicados aquí los asuntos comerciales, económicos y 
administrativos), los posibles símbolos nacionales, las características culturales, éticas y 
sociales del naciente pueblo emancipado, entre otros. Pasar por alto que nuestros primeros 
periódicos dieron voz a un grupo selecto de sujetos que opinan, que se ponen a nombre 
propio en la palestra pública, que hacen ejercicio de su libertad de expresión y de 
conciencia, que adoptan una posición individual frente a un estado de los hechos en lugar 
de ‘informar’ desde una perspectiva objetiva, que se declaran ‘valiosos’ para sí y ante el 
mundo, que intentan demostrar su “mayoría de edad” ―a la usanza del discurso ilustrado 
europeo―, ha implicado para nuestra historia literaria el desconocimiento del ensayo 
como el dispositivo discursivo o la forma de expresión que dio vida a la práctica cultural 
ilustrada del debate y la confrontación de las ideas. 
Así, nuestra historia del periodismo, entendido su ejercicio como un ejemplo más 
dentro de la constelación de prácticas culturales ilustradas, inicia su vida en nuestra 
nación de la mano del ensayo como su forma de expresión privilegiada. No basta entonces 
con referenciar la labor fundadora y colaboradora de, por ejemplo, Manuel del Socorro 
Rodríguez ―Papel periódico de la Ciudad de Santafé (1791), posteriormente El 
Redactor Americano (1806) y El alternativo del Redactor Americano (1807)―, los 
integrantes de la Tertulia Eutropélica, Francisco Antonio Zea, Jorge Tadeo Lozano, José 
Luís de Azuola y Lozano ―Correo curioso, erudito, económico y mercantil de la ciudad 
                                                     
21 Es justo señalar que Otero menciona el debate ideológico y en particular político entre El Argos 
Americano de Fernández Madrid (Cartagena) y el Aviso al Público del padre Padilla: “Ambos periódicos 
[…] aunque pugnaban por el mismo ideal, sostuvieron polémicas nacidas de rivalidades lugareñas y de 
diferencias por la forma de gobierno que debía plantearse en el país. El Argos combatía el centralismo que 
querían implantar la Junta Suprema y el ejecutivo de Santafé. […] Por su parte, el Aviso daba respuesta a 
aquellos cargos, defendiendo el buen crédito y la pureza de intenciones de las autoridades santafereñas” 
(1998, pp. 38-39). 
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de Santafé de Bogotá (1801)―, Francisco José de Caldas ―Semanario del Nuevo Reyno 
de Granada (1808)―, Joaquín Camacho ―Diario político de Santafé de Bogotá 
(1810)―, Fernández Madrid ―El Argos Americano (1810)― y fray Diego Padilla 
―Aviso al público (1810)―, entre tantos otros. Se trata de acentuar e insistir, sobre todo, 
en la particular toma de posición que los protagonistas de la escena pública, académica, 
política, económica e intelectual asumieron en medio del proceso sociohistórico que los 
comprendía; hablo de su postura reflexiva, crítica, dubitativa, propositiva y 
problematizadora, en esencia, de marcado sentido agónico e individual frente al marco 
existencial, cuyo modo de expresión, por excelencia, no fue otro sino el ensayo. No en 
vano estoy convencido de que buena parte de nuestras primeras publicaciones en la prensa 
local exhiben explícitamente el modo de proceder discursivo del género ensayístico. 
En este orden de ideas, la perspectiva que aquí propongo para estudiar el problema 
permite constatar que el ensayo, lejos de ser un fenómeno aislado, se explica y está 
íntimamente ligado a la dinámica histórica y cultural de la época que enmarca esta 
indagación. Hablamos de un periodo intensamente crítico distinguido por las tensiones 
surgidas en el seno de dos modus vivendi enfrentados, la aparición paulatina de prácticas 
culturales ilustradas, la necesidad de pensar y llevar a cabo una revolución social, la 
exigencia histórica de responder a las demandas que implican forjar un Estado autónomo, 
la configuración de los perfiles públicos individuales y la zozobra frente al actual estado 
de las cosas y el porvenir en relación con la herencia del pasado. 
El ensayo colombiano ve su génesis en este ambiente de complejas relaciones 
dialécticas como la forma de expresión que se arrogó la tarea de vehicular los sentires e 
ideas particulares y ponerlas en la escena del debate. Sí, sus temas son de diversa 
naturaleza, pero su espíritu es el mismo: probar, tantear, experimentar, preguntar, 
‘ensayar’ el pensamiento y la inteligencia en el aquí y el ahora de una confrontación 
existencial con los fenómenos históricos. En esta vía podemos aceptar entonces que 
nuestra primera ensayística no versó sobre asuntos literarios o artísticos, sino que se volcó 
sobre la inmediatez de los problemas culturales e históricos del presente, hecho que ha 
llevado a que sea ignorado por los estudiosos de la literatura. De modo que no hay 
vergüenza en afirmar que se trata de textos que exhiben tomas de posición, individuales, 
de orientación política, económica, científica, religiosa, social, cultural, entre otros. 
Ahora bien, al vínculo genético entre prensa y ensayo que hemos esbozado atrás, 
falta vincular una práctica ilustrada adicional que también busca ampliar nuestra 
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comprensión del surgimiento del ensayo en nuestro país: el cambio de paradigma en las 
prácticas de lectura, las cuales pasaron de ser pasivas ―memorísticas, retóricas, 
tendientes a mantener el statu quo― a configurarse como un ejercicio auténtico de 
recepción crítico-reflexiva de los productos intelectuales del ingenio humano. Dicho 
cambio coincidiría con el arribo del pensamiento laico y secular a nuestras latitudes, y la 
introducción del imaginario liberal, los cuales, de manera notable, significaron un cambio 
paulatino de nuestro “modo de ser” frente a los productos intelectuales22. 
Dicho en palabras más simples: nuestros primeros ensayistas ―aún sin 
autoproclamarse ‘ensayistas’― eran lectores asiduos, habituales, de ensayos. No 
obstante, es necesario desarrollar mejor la idea para evitar el peligro de caer en el 
causalismo que hábilmente sorteó Chartier en su propuesta histórica. Hablo de un 
ejercicio de lectura de naturaleza crítica, reflexiva, interpretativa, que, también como 
práctica social, es evidencia de un cambio en la relación de los lectores con los productos 
concretos del pensamiento. Por supuesto, este tipo de lectura surge en el seno de un 
ambiente social que, en mayor o menor medida, le permitió empezar a desarrollarse. 
Intuitivamente, la escritura de ensayos implica, de fondo, que nuestra generación 
ilustrada, es decir, el conjunto de nuestros primeros ensayistas, asumió un pacto de lectura 
moderno y ciertamente problemático con los textos, pacto que no comprende el ejercicio 
de lectura como una asimilación pasiva de ideas, sino como un genuino terreno de 
tensiones dialécticas. Este asunto asociado a las nuevas formas de sociabilidad y al 
cambio de las relaciones entre lo público y lo privado, es explicado por Silva como viene: 
El fenómeno, aunque de precaria evolución en Nueva Granada, es distintivo de los 
años finales del siglo XVIII en Hispanoamérica, y estará llamado a tener una 
importancia particular desde el punto de vista de la política moderna, ya que en estos 
nuevos espacios de lo privado se generarán formas de sociabilidad que luego se harán 
públicas y que incluirán la conversación y la polémica sobre el curso de la sociedad, 
la toma de partido sobre lo leído y escuchado, la discusión de lo escrito y la 
producción de opiniones independientes, la formación de juicios por confrontación 
de las opiniones de los individuos; todo ello dentro de una esfera que se considera 
                                                     
22 La documentación sobre este particular es extensa. Vale la pena mencionar ensayos inaugurales sobre la 
materia como las Meditaciones colombianas (1829-1830) de Juan García del Río, el crítico texto de 
Florentino González titulado Explicación y apología del liberalismo oligárquico (1863), El liberalismo en 
Colombia i sus detractores de por acá (1877) de Ricardo Becerra, Disertación sobre el Liberalismo en 
Colombia (1907) de Fr. Vicente María Cornejo y El clero y el liberalismo en Colombia (1902) de R. 
Ordoñez, entre otros, en efecto, ensayos sobre los que se podría fundar un estudio del género en relación 
con la introducción del pensamiento liberal en la Nueva Granada. A su lado, puede subrayarse la Antología 
del pensamiento liberal colombiano (1981) compilado por Álvaro Tirado Mejía, quien emprendió una 
rigurosa selección de textos que hablan sobre el pensamiento liberal en Colombia. 
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independiente y distinta de aquellas de la familia y de la corte. (2008, pp. 47-48. 
Énfasis mío) 
Así, las primeras manifestaciones de la expresión ensayística en Colombia no se 
explican tampoco por el hecho llano de ‘recibir’ el esquema de la ‘forma’ a través del 
proceso lector23, sino por las condiciones sociohistóricas que les permitieron a nuestros 
primeros ensayistas aprehender y aprovechar las posibilidades de un medio de expresión 
como la prensa para exhibir su inquietudes, aspiraciones y miedos en una forma que 
podemos abordar como ensayo: sin temor a equivocarnos, podemos afirmar que el 
ensayo, en su condición de verdad no absoluta, permite expresar la inestabilidad social 
del momento y, por ende, hacer un sinnúmero de propuestas para la naciente nación. Me 
permito hacer una última reelaboración de este punto: nuestros primeros ensayos pueden 
explicarse, desde este horizonte, no por seguir un ‘esquema’ o ‘prototipo’ de la forma, 
sino por la experiencia vital que nuestros intelectuales de la época tuvieron con las 
muestras de esta forma de expresión venidas del contexto europeo, experiencia que 
incluye todo un conjunto de reacciones frente a los textos que deben ser entendido como 
parte de las nuevas actividades dentro del cuerpo social, a saber, las tertulias, las 
conversaciones, las polémicas, la discusión de lo escrito, la formación de juicios 
individuales, la proliferación de los periódicos, las disputas académicas en las 
universidades, entre otros. 
                                                     
23 Sobre la recepción americana de textos de naturaleza ensayística vale la pena mencionar la impronta que 
dejara en algunos de los intelectuales de la época, la estrecha relación que tuvieran, en particular, con la 
prensa ibérica. Respecto a la reconfiguración y vigorización de los géneros prosísticos en la España del 
siglo XVIII, Aullón de Haro es exhaustivo a la hora de intentar comprender tal fenómeno. Según él, este se 
debió, en buena medida, a “la progresiva disolución de la gran escolástica y exegética juntamente con la 
relegación de la lengua latina en lo tocante al pensamiento científico y, ante todo, filosófico y religioso; la 
formación de actitudes lingüísticas presididas más por la claridad y la precisión que por los culturalismos 
de diversa índole; la gran preminencia didáctica, critico-satírica y utilitarista; la modernización 
historiográfica y en general filosófico-científica con la consiguiente agilización y rigorización léxica y 
fraseológica; la recepción de ciertos lenguajes divulgativos y periodísticos, políticos y pedagógicos… 
También la regulación normativa desarrollada por la Real Academia desde 1713 y por el Diccionario de 
Autoridades… Posteriormente, la preceptiva neoclásica ejercerá una influencia quizás ambivalente, pero 
en los géneros artísticos, sobre todo” (1987, p. 13). En calidad de herederos de cierto caudal de textos 
españoles, los intelectuales americanos serían muy sensibles a las transformaciones del campo literario 
ibérico, asunto que bien explica Aullón. Uno de tantos ejemplos estelares de este intercambio intelectual y 
cultural sería la impronta que dejará en nuestras latitudes el pensamiento y los textos de Benito Jerónimo 
Feijoo (1676-1764), “el más perfecto lugar de cruce entre concepción enciclopédica y ensayo en las letras 
españolas” (1987, p. 25). Si bien, no es objeto central de mi disertación, no está de más subrayar que el 
ejemplo del padre benedictino, aquel en el que comulgaran los intentos de totalización del conocimiento 
mediante el tratamiento de las más diversas materias con una intención practica y utilitaria, puede percibirse 
en algunos de los ensayos de Fermín de Vargas y, especialmente, en el objetivo cultural de periodicos como 
El Papel Periódico Ilustrado, El Redactor Americano y, cómo no, en el Semanario de Caldas, a mi juicio, 
una de las publicaciones seriadas que se arrogó la tarea implícita de erigirse en una suerte de Enciclopedia 
del Reino de Nueva Granada. 
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En efecto, el vínculo de nuestros intelectuales con el ensayo tiene más 
implicaciones de las que podrían pensarse. Por un lado, debo mencionar la más evidente: 
la lectura de ensayos revela uno de los modos concretos a través de los cuales la 
intelectualidad neogranadina tuvo acceso al programa del pensamiento Ilustrado. Por el 
otro, y he aquí una de las consecuencias más interesantes, me atrevo a sugerir que la 
lectura de ensayos propició al poco tiempo la escritura de ensayos locales en la medida 
que la experiencia de la forma, más allá de ser moderna en virtud de sus ‘contenidos’, lo 
es por exhibir un modo de proceder discursivo que le permitió al criollo neogranadino 
configurar una novedosa visión de sus circunstancias sociohistóricas, así como enunciar 
el cambio que advertía en su relación con el mundo. 
Como podrá intuirse hasta aquí, la aventura de entender el surgimiento del ensayo 
en Colombia va mucho más allá de demostrar si nuestros primeros ensayistas leyeron o 
no los textos de Feijoo, Rousseau y Montesquieu, o de fundar nuestro argumento en la 
presencia, autorizada o no, de los textos canónicos de la ilustración europea (española, 
inglesa y francesa particularmente) en las bibliotecas privadas y públicas. En buena 
medida he procurado superar estos posibles causalismos explicativos en aras de ofrecer 
una hipótesis fundada en los fenómenos de orden cultural de la época que entran en 














2. Ensayo y conciencia histórica en Colombia (1790-1820) 
Al afirmar que la Ilustración produjo la Revolución, la interpretación clásica 
¿no invierte acaso el orden de las razones? ¿No habría que considerar más 
bien que la Revolución inventó la Ilustración al querer arraigar su legitimidad 
en una recopilación de textos y autores fundamentales, reconciliados más allá 
de sus diferencias vivas y unidos en la preparación de la ruptura con el 
antiguo mundo? 
ROGER CHARTIER. Los orígenes culturales de la Revolución francesa (17) 
En una perspectiva orientada por los aportes de Gadamer, Ricoeur y Chartier, mi 
indagación insta a comprender las primeras prácticas ensayísticas en la Nueva Granada a 
partir de una reflexión alrededor de los impactos culturales y existenciales que suscitó el 
proceso histórico en la sociedad neogranadina y, particularmente, en la elite letrada 
criolla, los Sabios del Reino. Este intento por “sentir históricamente” ―como diría 
Lanson― el problema del surgimiento del ensayo en Colombia invita a reconocer la 
originalidad del estado de tensiones culturales, sociales, intelectuales y políticas de la 
época en su presente histórico, mientras se reconstruye el juego de intensas relaciones 
que el género estableció con el devenir de los acontecimientos. A mi juicio, el ensayo fue 
la expresión simbólica y cultural más sensible al ambiente crítico y coyuntural del 
momento; es más, podría decirse que fue la forma literaria que permitió captar y 
representar ostensiblemente el “código existencial” (Kundera, 1987, p. 40) del sujeto 
criollo, razón por la cual considero que es el género literario dominante de la época en 
Colombia. 
2.1. ‘Mediación abierta’ y conciencia histórica: hacia un marco de 
comprensión para pensar el ensayo en Colombia (1789-1810) 
Hacía 1789, Pedro Fermín de Vargas24 escribió sus Pensamientos políticos y la 
Memoria sobre la población. Se trató de unos trabajos que le hicieron acreedor del título 
de iniciador de la historia del pensamiento económico colombiano25, galardón que bien 
                                                     
24 “Sujeto de singular talento e instrucción” (Vargas, 1986, p. 9), según el concepto que diera de él el 
arzobispo y virrey Caballero y Góngora cuando lo nombró oficial primero de la Secretaría del Virreinato. 
25Al respecto sugiero revisar la nota biográfica sobre el escritor en el libro Pedro Fermín de Vargas: 
Pensamientos políticos siglo XVII-siglo XVIII (1986), publicado por la Serie Breve de la Nueva Biblioteca 
Colombiana de Cultura. Respecto a los dos textos mencionados, la nota biográfica apunta: “En 1789 [Pedro 
Fermín de Vargas] fue nombrado Corregidor de Zipaquirá y juez de Residencia de Zipaquirá y Ubaté. En 
estos años escribió sus Pensamientos políticos y la Memoria sobre la población que se publican en este 
volumen: estos estudios conforman el primer análisis de la situación del Virreinato a la luz de una clara 
ideología ilustrada, liberal, y hasta cierto punto fisiocrática. Con él comenzó propiamente la historia del 
pensamiento económico colombiano. Estos trabajos circularon manuscritos durante los años finales de la 
época colonial, y en 1810 Francisco José de Caldas pensaba editarlos, junto con dos manuscritos que se 
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podría compartir con Jorge Tadeo Lozano. El primero, es un texto que evalúa de manera 
distendida y aguda las problemáticas históricas que habían arrastrado los sectores 
agrícola, comercial y minero de la Nueva Granada hasta ese momento, las cuales 
entorpecieron el progreso general de esta parte del Reino. Al respecto, en la introducción 
de su ensayo, Vargas anota: 
La desgracia es que hasta ahora casi generalmente se hallan abandonados estos tres 
ramos de riqueza nacional. No quiero averiguar si la falta de población o la falta de 
energía en el gobierno, o más bien las trabas generales de la nación en punto de 
comercio e industria, sean la causa de un letargo como el que se ha experimentado 
en esta preciosa porción de la Monarquía. Lo cierto es que a un paso igualmente 
torpe han caminado hasta hoy desde la agricultura, que es la primera de las artes, 
hasta la de mayor complicación, sin que ningún patriota haya promovido la 
aplicación de sus compaisanos. (Vargas, Pensamientos, 1986, p. 18) 
El segundo, pese a su brevedad, sorprende por la factura de sus observaciones 
alrededor de la demografía, las condiciones materiales y espirituales de la sociedad 
neogranadina y, en especial, por la profunda conciencia que el autor manifiesta de la 
necesidad inmediata de optimizar la minería, la agricultura y la industria, modernizar el 
sistema político y, especialmente, aumentar la población, mejorar sus condiciones de 
existencia y dotarla de un ethos moderno en aras de alcanzar los ideales de felicidad, 
bienestar y progreso: 
[…] la población sólo puede aumentarse en razón de la cultura de las tierras, de la 
industria y del comercio, y que estos ramos se hallan tan íntimamente enlazados que 
no pueden desunirse sin que decaiga la población de un Estado. Que mientras no se 
abran al comercio y naturalización de extranjeros, y se franqueen los caminos por 
tierra, no tendrán salida nuestros frutos ni aumento nuestra agricultura. Que si no se 
estimulan las manufacturas bastas, será siempre lo interior del Reino un desierto 
vasto porque su distancia a las costas opone un obstáculo invencible a su comercio. 
(Vargas, Memoria, 1986, pp. 150-151) 
Sin duda, se trata de textos de incuestionable valor documental e historiográfico, 
dignos de ser catalogados como los pioneros de nuestra historia económica. Sin embargo, 
estos escritos ―al igual que el resto de los ensayos que serán comentados aquí― ofrecen 
algo que va mucho más allá de su valiosa información documental. Los Pensamientos y 
la Memoria no solo dan cuenta de un estado de la materia económica, política, cultural y 
poblacional del Virreinato, sino que se erigen como auténticos intentos individuales por 
comprender e interpretar el estado actual de la Provincia que, a juicio de su autor, es de 
un ostensible atraso y abandono. Este concepto es igualmente válido para su Relación 
                                                     
han perdido […]”. (Vargas, 1986, p. 10). Los ensayos de Pedro Fermín de Vargas que figuran en esta 
disertación siempre serán citados de este libro. 
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sucinta del estado actual de las colonias americanas en la América meridional, 
documento histórico que entregó a los ingleses en 1806 “donde anticipa la Independencia 
y propone a Jorge III que apoye la rebelión a cambio de abrir mercados para sus 
productos. Los ingleses jugaron siempre doble: apoyaban a los rebeldes, mas no estaban 
dispuestos a pelear por ellos” (Samper, El tiempo, 27 de noviembre de 2009). En este 
último se puede constatar cómo Vargas se sirvió de los amplios conocimientos que poseía 
sobre el estado económico y político del Reino, asunto de los ensayos de 1789, para 
persuadir a los anglosajones de apoyar la iniciativa emancipadora: 
De cualquiera manera que se contemple la independencia de la América española, 
no puede menos que resultar en beneficio del género humano y especialmente de la 
Inglaterra. Si esta nación por razones que no sabríamos adivinar se hiciese sorda a 
sus propios intereses, y a las solicitudes de los hispanoamericanos, lo que yo puedo 
asegurar es que esta América es para España un hijo mayor que reclama ya su 
emancipación pronta, y que bien sea por sus propios medios, o por la debilidad de 
los de su Metrópoli, será independiente de ella dentro de poco tiempo. Que estas 
circunstancias no se ocultan en España, y mucho menos en Francia (vide Pract trois 
ages des colonies) (sic) y que no será extraño que con el pretexto de la garantía que 
esta nación última ha ofrecido a la primera viéramos un día de estos las Provincias 
de Santafé, Caracas u otra cualquiera convertidas en principales o reinos para 
algunos de los parientes de Buonaparte. La Inglaterra no ignora el triste estado del 
gabinete de Madrid, ni el descaro del de las Tullerías. (Vargas, Relación, 1986, pp. 
222-223. Énfasis mío.) 
La originalidad de estos textos, que aquí comprendo como genuinos ensayos, 
radica en su singular carácter crítico, esto es, en el modo como, desde un punto de vista 
muy personal, su autor evalúa y significa el momento histórico a la luz de problemáticas 
particulares ―económicas, demográficas y políticas en este caso―. En efecto, una de las 
características que han de subrayarse en estos textos es precisamente su actitud apelativa 
e interpretativa, rasgo que dirige su intención más allá de los intereses meramente 
informativos y documentales. En términos de Weinberg, tal condición propia del ensayo 
conduce al “problema de la relación entre representación e interpretación, al problema del 
intérprete como crítico y a la dimensión creativa de toda interpretación, capaz de generar 
un nuevo texto interpretativo a la vez que de ofrecer un nuevo mundo interpretado” (2003, 
p. VIII). A mi juicio, la práctica del género puso en evidencia los intentos iniciales por 
explicar, comprender, simbolizar e incluso conceptualizar la situación histórica, política, 
cultural, social y existencial del neogranadino y del Reino, actividad facultada por el 




En el caso de Vargas, por ejemplo, se perfilan las primeras tentativas 
originalmente neogranadinas por comprender el presente histórico, la crisis sistémica por 
la cual atravesaban, en aras de pensar y postular un futuro posible. De manera que el 
ánimo de Vargas no es propiamente el del historiador o el documentador, sino el del lector 
activo del mundo, cuya intención es la de nombrar y entender su realidad en la inmediatez 
de su lugar y tiempo específico a través de la entidad social llamada lenguaje, la cual le 
permite “vincularse a un horizonte de sentido ligado a una comunidad hermenéutica 
específica y a una serie de instituciones sociales y culturales sólo comprensibles 
históricamente” (Weinberg, 2003, p. VIII). Es quizás por esta razón que, en muchas 
ocasiones, el ejercicio crítico les significó a nuestros escritores de la época pararse en una 
perspectiva comparada frente a los procesos históricos de otras naciones, como lo hiciera 
Vargas en sus Notas26, gesto común en muchos de los ensayistas aquí convocados: 
Otra ventaja de las más grandes son las luces del día; pues además de haber quitado 
un sinfín de errores y preocupaciones que subsistían sobre ese particular, suministran 
los medios de lograr un pronto y feliz éxito. La historia de la revolución del Norte 
de América, la de Francia, la de Holanda y la de las recientes repúblicas de Italia, 
enseñan así lo que debemos evitar para conseguir nuestro fin, sin experimentar los 
graves males que ellos han padecido. (Vargas, Notas, 1986, p. 159) 
Según Bense, “el ensayo surge del carácter crítico de nuestro espíritu, cuya 
complacencia en el experimentar es sencillamente una necesidad propia de su índole, de 
su método. Más aún: el ensayo es la forma de la categoría crítica de nuestro espíritu” 
(2004, p. 27). En esta perspectiva, se puede afirmar que el surgimiento de la expresión 
ensayística en Colombia está en directa relación con la aparición del sentido crítico e 
histórico de los sujetos que lo practicaron o, en otras palabras, que devino en una de las 
manifestaciones concretas más evidentes de la revolución cultural y mental que se 
empezó a percibir en nuestros intelectuales de finales del siglo XVIII y comienzos del XIX. 
Así, con el ánimo de entender el ensayo practicado durante este momento coyuntural, 
resulta imprescindible reconstruir los vínculos entre el género literario, el pensamiento 
moderno-ilustrado, la situación sociohistórica del periodo comprendido entre 1790 y 
1820 y el trascendental fenómeno cultural que supuso el despertar de la «conciencia 
histórica» en los criollos ilustrados neogranadinos. Dispuesto así, inicialmente, me serviré 
                                                     
26 Una suerte de reflexión sucinta con dotes aforísticas que, sin haberse datado con precisión, “parece ser 
anterior a 1791, cuando salió de la Nueva Granada” (Vargas, 1986, p. 10). 
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de algunos apartes de los ensayos de Fermín de Vargas para explicar los presupuestos 
bajo los cuales establezco tal relación. 
Sin suponer una relación causal directa con las revoluciones sociales del momento 
(la norteamericana y la francesa), y entendiéndolo más bien como una cuestión del 
espíritu del momento, considero necesario poner en tela de juicio cierta linealidad propia 
de la historia tradicional en la cual se enlazarían dos culturas y condiciones distintas, y 
observar más bien la coyuntura histórica social del Reino de la Nueva Granada para 
aprehender las relaciones dialécticas que se establecen entre la aparición del ensayo y la 
situación histórica, social y cultural. Chartier ha sido uno de los historiadores más 
incisivos a la hora de cuestionar la “absoluta linealidad del curso de la historia” (2003, p. 
16), porque, según él, esta idea arrastra consigo varias suposiciones erradas, entre ellas, 
que cada momento histórico es un todo homogéneo, dotado de una significación 
ideal y única, presente en cada una de las realidades que lo componen y lo expresan; 
que el devenir histórico está organizado como un continuo necesario; que los hechos 
se encadenan y se generan en un flujo ininterrumpido, lo que permite decidir que 
uno de ellos es la “causa” del otro. (2003, pp. 16-17) 
Esta interpretación de la historia, en línea recta y de orientación determinista, es a 
la que nos ha acostumbrado el discurso de la historiografía tradicional. Esta perspectiva 
comprende el pasado como una totalidad estática de cuya realidad es preciso realizar una 
abstracción: “la abstracción del pasado en tanto que pasado” (Ricoeur, 2006, p. 940). Su 
focalización se ubica en el tiempo presente del historiador, pero con el agravante de hacer 
de su distancia temporal frente a los hechos una suerte de intervalo muerto. En esta vía, 
el pasado es concebido como un depósito inerte de hechos perfectamente delimitado en 
tanto abstracción a cuya secuencia se le suele asignar un sentido cerrado. A manera de 
ejemplo, esta lógica secuencial concibe la gesta emancipadora y de la independencia 
como los hechos axiales a los que, inexorablemente, se dirigieron todos los que les 
antecedieron, pues, en ellos se concentra el sentido último que da coherencia al cuadro 
general e identifica la época. 
Desafortunadamente, esta postura impide comprender la historia como proceso 
dialéctico, ya que, al “anular la originalidad del acontecimiento ya presente incluso antes 
de su advenimiento, el manejo de esa categoría oculta a un tiempo la discontinuidad 
radical de los surgimientos y las discordancias irreductibles que separan las diferentes 
series de discursos y prácticas” (Chartier, 2003, p. 16). Con respecto a la aparición del 
gesto ensayístico en la Nueva Granada, tal perspectiva dificulta dilucidar las importantes 
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relaciones y funciones que desarrolló el género ensayístico en el marco de las 
circunstancias de la época porque, al amparo de su concepción causalista, el ensayo no 
parece desempeñar una función específica en la lectura teleológica del devenir de los 
acontecimientos que desembocarían ineluctablemente en la Independencia y la 
constitución de la primera República. Paradójicamente, la intensa luz de estos hechos 
―en efecto, los que dotan de coherencia al cuadro general de la época― ensombrecen e 
invisibilizan la presencia de la expresión del ensayo y, en especial, la de sus practicantes: 
para el historiador, Pedro Fermín de Vargas es un precursor de la Independencia, un 
ideólogo de la emancipación, un disidente del orden monárquico, mas no un ensayista; 
esto último no ocupa sus preocupaciones. 
Observar la ingente práctica del ensayo en los albores del siglo XIX colombiano 
precisa llevar la lumbre de la mirada histórica a los intersticios ensombrecidos de la época 
o, si se quiere, irradiar la época con una luz diferente. Asumamos pues otra postura. 
Pensemos el ‘ambiente’ sociohistórico de la época como un horizonte de posibilidades y 
no como un sistema cerrado de causa y consecuencia, es decir, intentemos entenderlo en 
su presente histórico. Para ello, apoyémonos en las palabras de Vargas: 
Todos los tiempos y todas las naciones tienen su curso y sus vicisitudes; sus 
principios débiles y sus épocas de engrandecimiento y de gloria. La infancia de las 
sociedades, semejante a la de los hombres, es torpe, y lucha largo tiempo para 
adquirir el vigor y fuerzas de la juventud. Podemos decir que el Reino de Santafé se 
halla en este triste estado, y que ahora es cuando comienza a querer adelantar sus 
pasos. Un golpe solo suele despertar a una nación de su letargo, y yo contemplo que 
el premio ofrecido al que mejor demostrare los principios sobre que puede 
adelantarse la población de esta colonia es un rasgo heroico que manifiesta el 
patriotismo y buenas ideas que empiezan a reinar entre nosotros. Me parece que veo 
renacer aquí, porque tal es mi amor al país, aquellos felices tiempos de la Grecia en 
que, excitados sus habitantes con los estímulos del premio y de la gloria, concurrían 
con sus obras de imaginación y de manos a formar el pueblo original y más sabio 
que ha habido en el mundo. (Memoria, 1986, pp. 119-120. Énfasis mío.) 
Cuando afirmo que la narrativa lineal de la historia tradicional ha pasado por 
encima del ensayo es porque también ha hecho lo mismo con los ensayistas. Fermín de 
Vargas es un prócer a la luz del evento histórico que dota de sentido a la época: la 
Independencia. Esta última permite comprender al sujeto, pero no en su individualidad, 
sino como un actor más dentro del conjunto que participó en el curso obligado de los 
hechos que desembocaron en la gesta emancipadora. Ahora bien, si nos deshacemos del 
intenso faro de este evento, para nosotros consumado, y comprendemos a Vargas en el 
momento presente de la enunciación de su Memoria, lo que resulta es la necesidad de 
matizar su carácter de “precursor”, pues ya no lo observamos a través del prisma futuro 
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de la revolución independentista. En contraparte, nos vemos forzados a comprenderlo en 
el juego de relaciones que estableció con su pasado próximo y su presente histórico. 
Veamos: 
El amor que tengo al país por haber nacido en él, el tal cual manejo de los asuntos 
más sustanciales que he adquirido en la primera oficina del Reino, los viajes que he 
hecho atravesándolo casi de parte a parte, y las observaciones que estos me han 
sugerido, me ponen en estado de hablar con mayor conocimiento que otros muchos, 
de los inconvenientes que hay que vencer, los ramos que cultivar, y las providencias 
que se deben dar para conseguir la prosperidad de esta colonia. (Pensamientos, 1986, 
p. 18. Énfasis mío) 
Los dos pasajes anteriores, tomados de la Memoria y los Pensamientos 
respectivamente, buscan ilustrar mi opción por una perspectiva metodológica que estudie 
el problema del ensayo a partir del presente histórico de los individuos que lo practicaron. 
Desde esta óptica, que Ricoeur llama “mediación abierta, inacabada, imperfecta” (2006, 
p. 939), se posibilita estudiar los textos de Vargas a través de “una red de perspectivas 
cruzadas entre la expectativa del futuro, la recepción del pasado [y] lo vivido del presente” 
(p. 939). A mi juicio, el estudio de la aparición del ensayo en Colombia demanda 
especialmente adoptar esta mirada27, precisamente por el hecho de tratarse de una 
expresión anclada radicalmente en los problemas del presente histórico de sus autores. La 
concepción causalista-secuencial no repara en la naturaleza tentativa, inacabada, 
prospectiva y experimental de estos textos, pues está concentrada únicamente en 
demostrar cómo la información que suelen contener se enmarca en la lógica lineal que 
deriva, en este caso, en la Independencia. Esta elección deja por fuera de su foco de 
observación el gesto individual de los autores, las circunstancias particulares que 
motivaron el ejercicio de la escritura, la dimensión anímica y existencial del sujeto que 
se siente llamado a emprender una valoración personal de su realidad circundante y, 
especialmente, el hecho de que su perfil axiológico es, en buena medida, producto de la 
revolución cultural y mental en proceso: la toma de «conciencia histórica». Esta última 
condición autoriza a entender a nuestros primeros ensayistas como genuinos sujetos 
                                                     
27 Probablemente, Gadamer, en consonancia con su lectura atenta de los aportes de Dilthey, haya sido uno 
de los primeros intelectuales en juzgar indispensable esta condición dentro del modelo de reflexión 
característico de las ciencias modernas del espíritu ―léase «ciencias humanas»―: “¿Qué es sino aquello 
que comúnmente se entiende por «tener un sentido histórico»? Podemos definir el «sentido histórico» por 
la disponibilidad y el talento del historiador para comprender el pasado, quizá incluso exótico, a partir del 
contexto propio desde donde él se encuentra. Tener un sentido histórico es vencer de una manera 
consecuente esa ingenuidad natural que nos haría juzgar el pasado según los parámetros considerados 
evidentes en nuestra vida cotidiana, en la perspectiva de nuestras instituciones, de nuestros valores, de 
nuestras verdades adquiridas. Tener un sentido histórico significa esto: pensar expresamente en el horizonte 
histórico que es coextensivo con la vida que vivimos y hemos vivido.” (2011, p. 43) 
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modernos, a sus textos como productos culturales ilustrados ―y, por ello, en situación de 
ser inscritos en la tradición del género ensayístico― y al fenómeno del surgimiento de la 
expresión ensayística en consonancia con el proceso histórico y cultural. 
En efecto, los elementos anteriores son claramente evidentes en las palabras de 
Vargas. Se trata de un sujeto que se siente autorizado para hablar “con mayor 
conocimiento que otros muchos” porque, implícitamente, ha tomado conciencia de su 
condición histórica. Como ya sabemos, en 1789, el ensayista santandereano figuraba 
como corregidor de Zipaquirá y juez de residencia de Zipaquirá y Ubaté ―hablamos de 
uno de los pocos criollos que ostentaron algún cargo de cierta relevancia en el sistema 
administrativo del Virreinato―. Para ese momento ya había sido oficial primero de la 
Secretaría, se había vinculado a la Expedición Botánica bajo la dirección de José 
Celestino Mutis y había emprendido algunas excursiones a lo largo y ancho de la nación. 
Estos datos, para nosotros meramente biográficos, cobran relevancia en la percepción que 
Vargas tenía de sí mismo pues son parte de las experiencias que, según él, lo autorizaron 
a emitir un juicio sobre el estado actual de la materia económica y demográfica del Reino. 
En términos de Chartier, podríamos decir que estamos en presencia de la articulación de 
la «conciencia histórica» en su esquema mental y axiológico y la “significación no 
conocida de su acción” (2003, p. 27).  
En efecto, sin ser plenamente consciente de ello, Vargas y sus ensayos iniciales 
constituyen un ejemplo ilustrativo de los impactos y las transformaciones mentales y 
culturales más importantes de la época. Me refiero al momento en el cual los criollos 
letrados neogranadinos, los llamados Sabios del Reino, en calidad de un grupo social que 
logró, hasta cierto punto, desarticularse de la administración monárquica, paulatinamente 
empezaron a juzgarse idóneos para discutir y debatir sobre el pasado, el presente y el 
futuro de la nación. En términos de Bourdieu, este gesto no es baladí, pues hablamos del 
proceso por el cual nuestros intelectuales empezaron a hacerse de un lugar dentro del 
campo en el que se enfrentan todos aquellos que se atribuyen la potestad del “capital 
simbólico” y cultural de la provincia. En este sentido, a través del ensayo, el escritor no 
‘retrata’ o ‘documenta’ la realidad, sino que, más bien, “se confronta con un determinado 
estado del mundo y de los saberes admitidos sobre ese mundo, para proponer una nueva 
interpretación” (Weinberg, 2003, p. XVI). Este derecho a arrogarse el “capital simbólico” 
y, con ello, una “toma de posición” frente al mundo, que hasta bien entrado el siglo XVIII 
había sido exclusivo de la élite española, regente del poder político, poco a poco empezó 
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a descentralizarse, pasando ahora también a manos de los que estaban por fuera de la 
administración, es decir, a los intelectuales americanos de la época. Diríase que con 
Vargas se inaugura una línea de pensamiento crítico local, criollo, que pugna por postular, 
significar, comprender y simbolizar la realidad desde una perspectiva americana. Por 
ejemplo, léase la interpretación que hace el escritor santandereano, a manera de máxima, 
de la situación histórica del Reino: 
Cuando los tiranos necesitan del pueblo; cuando las circunstancias no les permiten 
poner en ejecución todo el rigor de su despotismo, conceden privilegios y 
prerrogativas que emplean sólo mientras hacen su negocio: esto es lo que ha sucedido 
en América con los fueros que los reyes de España concedieron a ciertas ciudades, a 
los indios y a los nuevos pobladores. (Notas, 1986, p. 156) 
Si consideramos el ensayo como “la expresión de la categoría crítica del espíritu” 
(Bense, 2004, p. 27), podemos problematizar aún más el asunto. El reconocimiento de la 
presencia del ensayo a finales del siglo XVIII en Colombia supone también la reevaluación 
de los presupuestos históricos con los cuales se ha significado tradicionalmente la época, 
en particular, las tesis que caracterizan la época meramente como la preparación y la 
consecución de la emancipación política de la metrópoli; el ensayo nos invita a ir un poco 
más allá. En la medida en que el ensayo es “la forma crítica par excellence, y precisamente 
como crítica inmanente de las formaciones espirituales, como confrontación de lo que son 
con su concepto, el ensayo es crítica de la ideología” (Adorno 2003, p. 30), es plausible 
afirmar que su práctica representa uno de los síntomas históricos más claros, en este caso, 
del malestar patente frente al panorama ideológico dominante. 
Ahora bien, por este último no me refiero precisamente, como podría pensarse, a 
la hegemonía del pensamiento monárquico y colonial ―por supuesto, muchos de nuestros 
ensayistas, entre ellos Vargas, Nariño, Bolívar y Zea, se declararon a través de sus textos 
en abierta oposición con tal estado de las cosas―, sino a un asunto, si se quiere, más 
general cuanto más difuso: la idea según la cual el americano es un sujeto pasivo y, por 
ello, incapaz de participar en la construcción de su porvenir. El género ensayístico es 
incomprensible en la lógica de una realidad donde se acepta que la verdad es unívoca e 
irrefutable. Así, curándonos de politizar el ensayo, es preciso señalar que la práctica del 
ensayo en un momento histórico determinado pone de relieve, fundamentalmente, una 
actitud crítica frente al mundo por parte de sus practicantes; una actitud “subversiva” y 
“herética”, diría Adorno, que, en el caso colombiano, se opondría a la ortodoxia del 
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pensamiento según la cual la potestad del capital simbólico y cultural del Reino 
descansaba exclusivamente en las manos de los españoles. 
Así, en este punto específico, a saber, el gesto de criticar, desmentir y reinterpretar 
la realidad histórica del momento, es donde el género ensayístico cobra una importancia 
hasta ahora inusitada en la Nueva Granada. La historia del pensamiento colombiano del 
siglo XIX ―como la elaborada por Jaime Uribe― se ha preocupado por establecer la línea 
que une “la filosofía natural” y el pensamiento Ilustrado con la gesta emancipadora, la 
concepción de la primera República, las disputas entre las propuestas de gobierno, el 
debate bipartidista, las posturas del radicalismo liberal y del tradicionismo conservador, 
los aportes del ideario del pensamiento liberalista y los presupuestos que desencadenaron 
la llamada Regeneración hacia final de siglo. Un esfuerzo, ciertamente, loable. Sin 
embargo, en este intento, también de naturaleza causalista y teleológica, se olvidó de 
comprender, por un lado, los medios y formas concretos de expresión y las prácticas 
culturales que hicieron posible la vida y difusión de las ideas en Colombia ―entre ellos 
el ensayo― y, por el otro, el hecho de que las ideas en ellos consignadas entraran en el 
ambiente de intensos debates y reyertas propio de la disputa por el capital simbólico y 
cultural. A mi juicio, en el caso del periodo que convoca esta investigación, el ensayo es 
quizás, junto a las tertulias literarias y los periódicos, la práctica cultural que mejor 
explica este proceso. 
En este orden de ideas y volviendo a los textos de Vargas, es inevitable constatar 
también el perfil ilustrado y moderno de las ideas que sustentan la estructura profunda de 
sus reflexiones. Sin embargo, aquí evitamos la ingenuidad de enlazar sin reflexión alguna 
esta evidencia con el ideario emancipador. En efecto, esto podría admitirse en el caso de 
Vargas, Nariño, Bolívar, Zea y parcialmente en Lozano. Sin embargo, igualmente 
ilustrados eran, por ejemplo, Manuel del Socorro Rodríguez y Fray Diego Padilla, cuyos 
ensayos, impulsados por el mismo espíritu del pensamiento moderno, propenden más 
bien por un mantenimiento del statu quo amparado en el orden monárquico. En otras 
palabras, la filosofía de la Ilustración no debe entenderse como un presupuesto exclusivo 
del grupo que preparó y llevó a cabo la gesta emancipadora, sino que se trató del espíritu 
común de todos aquellos que estaban por encima del pueblo raso ―españoles y criollos 
por igual―: “lejos de ser el índice de las diferencias y de las brechas, el pensamiento 
racional y reformador es compartido por estas clases superiores tanto más rivales cuanto 
que su común apego [al pensamiento ilustrado] las hace semejantes.” (Chartier, 2003, p. 
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26). Para 1791, por ejemplo, es ostensible la toma de posición del escritor santandereano 
contra de la Monarquía, característica que no solo lo condicionaría históricamente, sino 
que también lo opondría a las opiniones de algunos de sus compatriotas igualmente 
ilustrados como Rodríguez: 
A pesar de todo esto, no faltan apologistas de nuestro actual Gobierno: no hablo sólo 
de aquellas almas viles que por el interés que les resulta, que porque ayudan al tirano 
a comer la sangre y sudor del pueblo, le defienden y sostienen tenazmente, Hablo 
también de ciertas clases de gentes, de aquellos que nada ven ni conocen, y que 
preocupados por lo mucho que han oído alabar nuestro gobierno a los malvados 
aduladores, creen que es excelente, y sacan la cara por él cuantas veces se les 
proporciona. Mas es de advertir cómo lo ejecutan: cuando nada tienen que responder 
a las demostraciones palmarias que se les hace de que la administración de justicia 
está enteramente perdida, de que pudiendo tener todas las cosas buenas y baratas, 
carecemos de ellas y nos vemos en la necesidad de comprarlas, malas y caras; cuando 
se les hace ver esto y oír infinitas cosas, no pudiéndolas negar, confiesan que es 
cierto; pero echan la culpa a los Gobernadores y justifican al Rey. Este, dice, nada 
sabe, que a saberlo él, pondría remedio. Esta respuesta solo puede satisfacer a los 
ignorantes. El Rey tiene noticia de todas las principales providencias que se toman 
para el régimen y gobierno de la América; pero prescindo por ahora de ello y me 
atengo a lo siguiente: o el Rey sabe lo que pasa o no. Si lo sabe y no pone, como 
vemos y experimentamos, el conveniente remedio, es señal cierta que lo quiere así; 
y si no lo sabe, es prueba clara de que no cumple con su obligación; pues está 
encargado de vigilar sobre todo; en uno y otro caso se concluye evidentemente que 
el Rey es malo. ¿Qué decís a esto preocupados? Partidarios de la tiranía: ¿qué tenéis 
que oponer a estas verdades? (Notas, 1986, pp. 156-157) 
Ciertamente, se trata de una exposición propia del espíritu ilustrado que había 
empezado a permear paulatinamente el ambiente cultural de la Nueva Granada desde la 
llegada al poder de los príncipes borbones y su consustancial reformismo. Más allá de 
examinar el problema desde el horizonte de la toma de posición política frente a la 
Monarquía, aquí nos interesan los presupuestos axiológicos y culturales que sostienen en 
estructura profunda el discurso. Hablo, pues, de la demostración amparada en el juicio 
crítico, lúcido, razonado e ilustrado, el mismo que la Monarquía se encargó, inicialmente, 
de instaurar en nuestras naciones a través de sus políticas administrativas, las propuestas 
de reforma educativa, la introducción de la filosofía natural, la Expedición Botánica, entre 
otros. Como se sabe, la intención de estas medidas fue, fundamentalmente, modernizar 
las instancias burocráticas y técnicas con el fin de optimizar la extracción de bienes y 
recursos de las provincias28. Sin embargo, como aquí hemos insistido, este proceso 
                                                     
28 Este asunto ha sido ampliamente documentado por la Historia. Al respecto, Renán Silva, apunta lo 
siguiente: “el proyecto era ante todo un intento de reforma de la sociedad, de simplificación del abigarrado 
cuadro de relaciones sociales “barrocas” que debería ser reemplazado por un esquema binario, en lo que 
tiene que ver con la política, ya que no existirían sino el Rey y los vasallos; y por un esquema de individuos 
iguales, en lo social, derrotando las habituales pertenencias a cuerpos y órdenes jerárquicos y superpuestos” 
(2008, p. 21). Por su parte, Caballero enumera algunos de los avances en las siguientes materias: “Se 
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histórico trajo consigo unas consecuencias, particularmente en el ámbito cultural y 
existencial, que condujeron, entre otras cosas, a la toma de consciencia del criollo de su 
condición particular, el surgimiento de nuestras primeras generaciones letradas y, 
especialmente, la constitución de un nuevo espacio público en el cual, hacia finales del 
siglo XVIII, los Sabios del Reino empezarían a desenvolverse sustentados en su juicio 
                                                     
hicieron caminos, mejoró la navegación fluvial por el Magdalena con la introducción de barcos de vela, 
creció la producción de las minas, aunque su explotación siguió siendo notablemente primitiva como 
consecuencia de la importación masiva de esclavos negros para trabajar en ellas y en los trapiches de las 
estancias azucareras. Se fundaron ciudades y villas, más numerosas que en otras colonias americanas (con 
la excepción de Nueva España), a causa de las dificultades de la orografía con sus cordilleras casi 
infranqueables y sus ríos en ese entonces caudalosos” (2016, Capítulo III, pp. 11-12). Para el caso concreto 
del periodo final del siglo XVIII, John Lynch señala lo siguiente: “Hispanoamérica estaba sujeta a finales 
del siglo XVIII a un nuevo imperialismo; su administración había sido reformada, su defensa reorganizada, 
su comercio reavivado. La nueva política era esencialmente una aplicación del control, que intentaba 
incrementar la situación colonial de América y hacer más pesada su dependencia”, mas, planteamiento que, 
en buena medida, explica la crisis colonial, pues tal política reformista española “despertó los apetitos que 
no podía satisfacer, mientras que su imperialismo realizaba un ataque directo a los intereses locales y 
perturbaba el frágil equilibrio de poder dentro de la sociedad colonial” (1976, p. 10). En efecto, Lynch 
interpreta el reformismo ilustrado teniendo muy presente su horizonte de comprensión: se trata de una 
ilustración instrumentalizada de acuerdo a los intereses imperialistas y monárquicos, dentro de los cuales, 
por supuesto, figuraba en primer término mantener el equilibrio de poderes entre la península y las colonias. 
Se trataba de buscar los medios para garantizar que la dependencia de las Américas se mantuviera. Tal 
intención se lograría, pese a los riesgos, a través de la implementación de nuevas determinaciones 
administrativas y especialmente económicas. En este sentido, el examen de Lynch es capaz de entender la 
dimensión intencional de tales reformas desde el punto de vista español; otro asunto es, muy importante 
también, los procesos y consecuencias culturales que tales reformas desencadenaron en el hombre 
americano. Sin quererlo, la reforma imperial plantó “las semillas de su propia destrucción” (p. 10). Lynch 
habla de un primer periodo de emancipación informal de las Américas a finales del XVII y principios del 
XVIII, refiriéndose a un momento en el que los cuerpos productivos de las provincias empezaron a dejar 
más remesas para su gasto particular en lugar de enviarlas a España directamente. Apoya esta idea poniendo 
los ejemplos del caso minero, el aumento de la producción agrícola, el comercio interprovincial y el 
surgimiento de algunas manufacturas para disfrute exclusivo de las colonias. Es esta la razón por la cual 
una emancipación formal no se podía pensar en aquel momento. Sin embargo, tales libertades fueron las 
que convocaron poderosamente la necesidad de las reformas: “Detener la primera emancipación de 
Hispanoamérica, éste era el objetivo del nuevo imperialismo de Carlos III. La política conllevaba algunos 
riesgos: conturbar el equilibrio de fuerzas en las colonias podría minar la fábrica del imperio. Pero hasta el 
punto en que se podían calibrar, los riesgos eran considerados aceptables. Porque la reforma colonial era 
una parte de un designio más amplio de crear una España más grande, una visión que compartían Carlos III 
y sus ilustrados ministros, nacida de un movimiento de reforma que intentaba rescatar a España del peso 
del pasado y restaurar su poder y prestigio […]. Se emprendió una revalorización nacional. La elite dirigente 
―un selecto grupo de intelectuales, economistas, prelados y burócratas― discutió varias medidas: 
imposición equitativa, industrialización, expansión del comercio extramarino, mejora de las 
comunicaciones, un programa de colonización interna, proyectos de parcelar los latifundios y las 
propiedades de la Iglesia, liquidación de los privilegios de pastos de los poderosos ganaderos en favor de 
los cultivos, y muchas otras propuestas de desarrollo económico. Las semioficiales sociedades económicas 
fueron un importante centro de reformas, más dedicadas a las soluciones pragmáticas que a la especulación 
abstracta y apuntando especialmente a la prosperidad del país mediante la ciencia aplicada. No todos estos 
planes se realizaron, pero en el curso de su reinado (1759-1788) Carlos III dirigió España en un renacer 
político, económico y cultural, y dejó a la nación más poderosa de lo que la había encontrado. El gobierno 
fue centralizado, la administración reformada; la agricultura aumentó su rendimiento y la industria su 
protección; se promovió y protegió el comercio ultramarino” (p. 15). Ahora bien, Lynch va mucho más 
allá, pues sugiere que tales reformas, en particular, fueron desarrolladas con el objetivo de “controlar a los 
criollos” (p. 15). 
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crítico y razonado para ejercer el derecho que consideraron legítimo de participar en los 
debates sobre el destino de la nación29. Leamos en esta perspectiva a Vargas: 
Se deja, pues, conocer cuán liberal ha sido la naturaleza con estos dominios del Rey, 
y que a nada que se fomentase la industria en ellos, competirían con los mejores del 
resto de la América. Una mano sabia que conociendo todos los recursos de que es 
capaz esta colonia se aplicase con tesón a promover los ramos de agricultura, 
comercio y minas, tendría la satisfacción de ver floreciente el Reino en pocos años, 
y en estado de pagar con usuras los cuidados que debe al Soberano por su 
conservación. (Vargas, Pensamientos, 1986, p. 17) 
La observación del santandereano permite, en este caso, observar el 
desplazamiento de los asuntos económicos del Virreinato de la esfera restringida de la 
administración española hacia el campo del dominio público. Algo similar pasaría con las 
demás cuestiones asociadas al orden monárquico, las cuales empezarían paulatinamente 
a ser valoradas y reformuladas por el ojo crítico de la elite letrada local. En este proceso 
que Chartier llama “politización de la esfera pública literaria” (2003, p. 29), el ensayo 
fue, a mi juicio, la forma de expresión más empleada en el alba del siglo XIX por nuestros 
ilustrados colombianos y latinoamericanos, pues, las características propias del género 
les permitieron construir las interpretaciones personales de su presente inmediato y 
concebirse como actores propositivos dentro del proceso histórico. 
Los elementos anteriores nos conducen a un nuevo problema: la profunda 
heterogeneidad de las posturas e interpretaciones de la realidad histórica inmediata que 
se vislumbran a través de los ensayos. Contrario al mito de la emancipación según el cual 
el cuerpo de la élite ilustrada neogranadina parecía conformar un colectivo uniforme 
dirigido a una causa común, la Independencia, a través de los ensayos podemos descubrir 
las discrepancias de opinión, los puntos de vista a veces radicalmente opuestos y, por lo 
tanto, el intenso debate cultural y político en el que se enfrascaron nuestros primeros 
ensayistas. Es importante reiterar que el ideario ilustrado y desarrollo de la «conciencia 
histórica» en los ensayistas no debe confundirse con una alianza unánime con la idea de 
la autonomía frente a la Corona española. La mayor de las veces, sus reflexiones apuntan 
hacia derroteros muy diferentes en lo tocante a su comprensión del proceso histórico y a 
su visión prospectiva del futuro cercano. 
                                                     
29 En términos de Chartier, “comprender el surgimiento de la nueva cultura política es, por consiguiente, 
descubrir la politización progresiva de la esfera pública literaria y el desplazamiento de la crítica hacia 




En efecto, en esta perspectiva, y acentuando el carácter subjetivo e individual de 
tales reflexiones, resulta muy simplificador pensar que todas ellas se dirigieron, como una 
unidad, a un norte común: la ruptura con el orden colonial, la promoción de las ideas 
emancipadoras y la constitución de un estado republicano. Antes bien, lo que habría que 
subrayar es precisamente su falta de unidad, la sorprendente multiplicidad de sus visiones 
de mundo, el amplio y heterogéneo abanico que incluye sus evaluaciones del pasado y 
sus aspiraciones hacia el futuro, y los constantes choques ideológicos que tuvieron por 
esta causa. Iván Padilla, por ejemplo, muy consciente de que la homogeneidad del 
movimiento independentista es una ilusión, acaso instituida por el relato histórico 
tradicional, al hablar del Papel Periódico de Rodríguez, sugiere que el verdadero cariz de 
la época está determinado por el debate ideológico y que tal constatación posibilita “asir 
el proceso del movimiento emancipador en toda su complejidad” (2012b, p. 46). En una 
perspectiva análoga podemos entender la crítica a la comprensión de la Ilustración como 
un “problema resuelto” y acabado por parte de la historiografía que emprendió Renán 
Silva (2008). Para este último, “la relación directa, causal e inmediata, entre Ilustración e 
Independencia nacional” desconoce  
el carácter inédito [de la Ilustración], su fuerza original, la manera abrupta como nos 
introducía en el corazón mismo de la modernidad política más revolucionaria que se 
pueda imaginar y que llamamos «lo imaginario de la democracia»: la soberanía 
popular, la separación de los poderes, los partidos políticos, el régimen 
parlamentario, las elecciones libres. Que mientras tanto la sociedad seguía siendo 
ampliamente una sociedad tradicional, en la que la emergencia del individuo 
moderno era solo una posibilidad histórica remota, en la medida en que se carecía de 
las condiciones que podían hacer posible esa emergencia, nadie lo duda. Que de esa 
distancia entre el núcleo político moderno y la realidad de las relaciones sociales 
surgiera una dialéctica compleja y paradójica, que aún continuamos sin entender 
muy bien y que fue determinante para todo el curso de los siglos XIX y XX, es algo 
que hoy sabemos mejor que hace treinta años. (2008, pp. 15-17. Énfasis mío) 
Por ejemplo, y en clara oposición a las ideas de Vargas30, “la actitud conservadora 
de Rodríguez y la forma como se utilizan los presupuestos de la filosofía de las Luces 
descubren el deseo de promover una nación monárquica, que reivindica la idea de 
                                                     
30 En el preámbulo del libro Sociedad y cultura en la obra de Manuel del Socorro Rodríguez de la Victoria 
(2012), Padilla cita la representación del 19 de septiembre 1793, carta en la cual el bibliotecario se refiere 
a Vargas en los siguientes términos: “Este sujeto, cuya ilustración y filosofía están fundadas sobre los 
depravados principios del libertinaje, la independencia y un gran deseo de hacer figura sobresaliente, quizá 
algún día pueda ser adalid de alguna subversión tanto más digna de temerse cuanto es capaz de conducirla 
con la mayor habilidad” (Rodríguez en Padilla, 2012, pp. 32-33). Para el profesor, no cabe duda de que 
Rodríguez conocía la Memoria y los Pensamientos, al señalar que “aunque toda la propuesta político 
económica de Vargas se hizo en nombre del rey y siguiendo los modelos de las Sociedades Económicas de 




soberanía absoluta del rey” (Padilla, 2012b, p. 87). Hablo así de un periodo en el que 
convivían en franca disputa la idea de que “en las dos Américas se pueden restablecer 
varias repúblicas, y es de creer que se haga así sin duda alguna” (Vargas, Notas, 1986, p. 
160) ―concepción que comulgaba con la noción de un estado laico y el ideario de la 
ilustración gala― y la idea según la cual la opción republicana de orientación francesa 
conlleva el caos social en sí misma al malversar el verdadero sentido de la libertad. Este 
último es el caso de Rodríguez31, para quien la emancipación y la salida del orden 
monárquico solo representaba un mal espantoso: “¡Qué sublevación tan lamentable 
padecería entonces el cuerpo político! Subvertido enteramente el orden de la Sociedad, 
se tendría por más infame aquel que menos pensase en sostener las ideas de la elación y 
predominio” (Rodríguez, Papel periódico, viernes 19 de agosto de 1791). Dispuesto así, 
en contraposición a las interpretaciones históricas tradicionales, la lectura de algunos de 
los ensayos de la época nos permite persuadirnos de que, para entonces, el ambiente 
espiritual, social, cultural y político se caracterizó por una intensa lucha ideológica en la 
que “la elite intelectual aparece […] escindida entre el ideario revolucionario francés y el 
reformismo español” (Padilla, 2014, p. 65). 
En este orden de ideas, se hace evidente un último problema: el ensayo de 
principios del siglo XIX no es, en absoluto, un género autónomo. A diferencia de la poesía, 
los ejercicios de retórica y posteriormente los cuadros, artículos y novelas de costumbres 
de la época, al ensayo no se le podía identificar a simple vista como una manifestación 
asociada indefectiblemente al orden literario. Sus autores tampoco parecían tener mayor 
relación con el mundo de las bellas letras salvo casos aislados. Su gesto ensayístico quedó 
escondido bajo la superestructura textual de las manifestaciones discursivas en donde se 
propagó (artículos, proclamas, defensas, misivas). Además, como dijimos, sus asuntos se 
relacionaban estrechamente ―por no decir exclusivamente― con temáticas de naturaleza 
                                                     
31Al respecto, remito al lector al ensayo de Iván Padilla Chasing titulado “Manuel del Socorro Rodríguez, 
crítico de la Ilustración francesa. Papel Periódico de la Ciudad de Santafé de Bogotá 1791-1797”, 
publicado en el libro El Bicentenario de la Independencia. Legados y realizaciones a doscientos años 
(2014). En él, el profesor propone que “aunque este periódico tomó especial relevancia en la vida intelectual 
del reino y participó en debates tan importantes como el de los programas educativos y estudios impartidos 
en los diferentes colegios de la época, pronto se hizo evidente que se trataba del medio de expresión del 
centralismo de la metrópolis” (p. 39). En esta línea, hacia el final de su texto, concluirá que “más allá de la 
difusión de los ideales filantrópicos y saberes promovidos por la ilustración, Manuel del Socorro Rodríguez 
y su Papel Periódico se integraron a la estructura social colonial para cumplir funciones inscritas en el 
proyecto reformista e ideales políticos de los Borbones. En este sentido, más que crear un ambiente propicio 
para la recepción de las ideas de la Ilustración en Nueva Granada, se puede decir que gran parte de los 
contenidos de este semanario tratan de atenuar el efecto de las ideas republicanas, [laicas] y democráticas 
diseminadas para entonces en toda Europa y América.” (p. 65). 
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política, económica, científica, religiosa, entre otros. Probablemente, el ensayo de la 
época resulta especialmente escurridizo por el hecho de haber establecido relaciones, 
como ningún otro género, con la mayoría de los órdenes de la estructura social, sin 
constreñirse meramente al ámbito literario. En otras palabras, se trató de un modo-de-ser 
y una consecuencia histórica necesaria de la vida del género durante la época. 
Sin embargo, esta carencia de autonomía del género ―y antes bien su inseparable 
correlación y dependencia con los ámbitos extraliterarios― es para nosotros su sello de 
autenticidad y el núcleo de la problemática que, hasta ahora, ha impedido apreciar su 
presencia a principios del siglo decimonono. La tradicional historia de la literatura 
colombiana ha desconocido la presencia del ensayo durante ese periodo, creemos aquí, 
porque éste no se presentó bajo la convención de una forma discursiva autónoma dentro 
del orden de las manifestaciones literarias―que no pregonaba “¡soy literatura!”, diría 
Barthes (1981)―, deviniendo así en una suerte de eslabón suelto que es mejor dejar a 
cargo de la historia de las ideas, de la política colombiana o de la sociología. Sí, el ensayo 
de principios del siglo XIX es eminentemente político, pero la naturaleza de sus temas no 
debería hacernos dudar de la forma eminentemente literaria que subyace en el fondo. 
Así, los Pensamientos y la Memoria de Vargas, los artículos periodísticos de 
Socorro, Nariño, Caldas, Tadeo y Padilla, la defensa ante los tribunales del traductor de 
los derechos del hombre, algunas de las misivas del Libertador, el Memorial de agravios 
de Torres, la Mediación entre España y América de Zea, entre otros, son ensayos 
precisamente porque lo que en ellos pesa es haber descubierto, fundamentalmente 
―también dolorosamente―, cómo la historia, la experiencia del tiempo, la conciencia 
presente del acontecer, empezó a afectar profundamente la consciencia de los 
neogranadinos. Gradualmente, las condiciones específicas del momento sociohistórico 
generaron en el imaginario de la sociedad, y particularmente en el de los criollos, la 
intuición, para algunos extraordinaria, para otros angustiante, de que ante ellos se abría 
un “nuevo curso de acontecimientos” (Ricoeur, 2006, p. 979). 
¿Cuál en específico? Para ellos este fue el interrogante fundamental que puso su 
existencia en la encrucijada de la acción y la incertidumbre. Esto explica por qué, desde 
la perspectiva del género, la crisis de la época no debe ser leída solo en sus rasgos 
políticos, ideológicos, religiosos, económicos o sociales, sino, ante todo, a partir de su 
dimensión existencial, es decir, fenoménica. El ensayo nos permite ingresar al momento 
en que la experiencia vital y la realidad anímica del ensayista devienen en una forma, se 
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hacen forma (Lukács, 1975, p. 25), motivo por el cual su lectura debe trascender la 
interpretación meramente instrumental que los entiende solo como objetos de carácter 
documental. En contraparte, es la sensibilidad ante la forma ensayística la que aquí 
demando sea atendida, aun cuando esto implique aceptar que su “afinidad con la abierta 
experiencia espiritual”, con el mundo fenoménico, se tiene que pagar con “la falta de 
seguridad temida como la muerte por la norma del pensamiento establecido” (Adorno, 
2003, p. 24). En este sentido, el ensayo no nos sitúa ante los hechos en su facticidad, sino 
ante la manera como el sujeto los percibe, los interpreta, los simboliza y los expresa con 
sus propios términos, sin nunca agotar el problema, como un sujeto en devenir y en la 
plenitud de su completa carga existencial. 
A manera de ejemplo de lo anterior, la famosa Carta de Jamaica (1815) nos 
permite acceder a la conciencia de un sujeto que se sabe en pleno proceso de constitución. 
Si omitimos las bondades documentales del texto, emerge inmediatamente la conciencia 
de un sujeto que se comprende como parte integrante de las contingencias históricas y, 
por lo tanto, incapaz de ofrecer una evaluación unánime y definitiva del proceso por el 
que está atravesando. No obstante, esta limitación no le impide sino antes bien le impulsa 
a sentirse facultado a presentar su valoración particular de la realidad en la medida que lo 
salvaguarda su juicio razonado: 
Todavía es más difícil presentir la suerte futura del Nuevo Mundo, establecer 
principios sobre su política y casi profetizar la naturaleza del gobierno que llegará a 
adoptar. Toda idea relativa al porvenir de este país me parece aventurada. ¿Se pudo 
prever cuando el género humano se hallaba en su infancia, rodeado de tanta 
incertidumbre, ignorancia y error, cuál sería el régimen que abrazaría para su 
conservación? ¿Quién se habría atrevido a decir, tal nación será república o 
monarquía, ésta será pequeña, aquella grande? […] no obstante que es una especie de 
adivinación indicar cuál será el resultado de la línea de política que la América siga, 
me atrevo a aventurar algunas conjeturas, que, desde luego, caracterizo de arbitrarias, 
dictadas por un deseo racional, y no por un raciocinio probable. (Bolívar, Carta de 
Jamaica, 1969, p. 69. Énfasis mío) 
A través de sus textos, legítimos ensayos, tenemos la oportunidad de apreciar las 
reacciones individuales de un conjunto de sujetos ilustrados que, como Bolívar, sufrieron 
―en la máxima expresión de su sentido etimológico: “sobrellevar a ocultas algo”― la 
incorporación paulatina de la «conciencia histórica» en su esquema mental y axiológico. 
Si “entendemos por conciencia histórica el privilegio del hombre moderno de tener 
plenamente conciencia de la historicidad de todo presente y de la relatividad de todas las 
opiniones” (Gadamer, 2011, p. 41), en nuestro caso es necesario hacer ciertas salvedades, 
pues, para nuestros Sabios del Reino tal privilegio, tal conquista en el orden espiritual y 
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del entendimiento, no sobrevino sin una buena dosis de zozobra e incertidumbre. 
Entendámonos: la génesis del ensayo en Colombia no se gestó en las comodidades del 
estudio de Montaigne ni en las circunstancias fecundas del ambiente intelectual de un 
Bacon, sino bajo el signo del increíble peso de la historia cayendo sobre la experiencia 
humana. Es en los afanes de un panorama en crisis donde nuestros primeros ensayistas se 
constituyeron, al mismo tiempo, en actores de la historia ―rebeldes, próceres, estadistas, 
científicos, ecónomos, abogados, militares, naturalistas― y en sujetos modernos 
llamados a interpretar el acontecer histórico. 
Así, en primer término, el estudio del ensayo nos entrega algo que la perspectiva 
documental y la historia tradicional no han podido observar: al sujeto concreto, al hombre 
particular y su «mundo de la vida» ―die Lebenswelt en la bella terminología de 
Husserl― en las coordenadas existenciales de su presente histórico. En otras palabras, 
reconocer la naturaleza ensayística de estos textos nos permite descubrir una dimensión 
epistemológica en ellos hasta ahora desatendida: la coyuntura histórico-social del 
momento perturbó la vida de los neogranadinos ―y de manera especial la de los criollos 
ilustrados del Reino― de modo tal que su percepción del mundo y su actitud ante este ya 
no volvería a ser nunca la de antes. Si la historia oficial ―y la historia de la 
literatura―hizo que olvidáramos al sujeto concreto en aras de otorgarnos su visión 
organizada y coherente del conjunto de hechos, el ensayo nos devuelve el descubrimiento 
particular de la experiencia humana en forma de expresión verbal. Motivo por el cual 
considero que, en el caso colombiano, «conciencia histórica» y ensayo son dos hechos 
simultáneos e indisociables. 
Y, segundo, el estudio del ensayo en la Nueva Granada de finales del siglo XVIII 
y principios del siglo XIX implica considerar la distancia temporal que nos separa del 
pasado como un intervalo dinámico generador de sentidos (Ricoeur, 2006, p. 961). Esto 
es, constatar que este ejercicio investigativo alrededor del ensayo en Colombia afecta 
inevitablemente la manera como la tradición historiográfica ha leído, codificado, 
institucionalizado y automatizado el conocimiento histórico sobre las primeras décadas 
del siglo XIX colombiano: la perspectiva histórico-literaria sobre los problemas del 
periodo insta a integrar el ensayo y a sus autores en el conjunto de los hechos históricos 




En síntesis, el horizonte de la mediación abierta de Ricoeur permite: primero, 
entender el ensayo dentro del conjunto de las prácticas ilustradas de la época. Segundo, 
identificar la dimensión intelectual de sus autores ―quienes, en su mayoría, son los 
mismos próceres de la independencia― y la función social y cultural que estos 
desempeñaron en calidad de escritores. Tercero, entender que la producción textual de 
estos últimos está profundamente emparentada con su experiencia de vida particular del 
pasado y de las circunstancias de su presente. Cuarto, establecer el vínculo entre su 
producción textual y la tradición occidental del género ensayístico sin desconocer los 
rasgos particulares que adoptó en la Colombia de principios del siglo XIX, atendiendo a 
las circunstancias específicas del periodo. Y quinto, constatar las estrechas relaciones que 
el ensayo de la época establece con los órdenes político, religioso, social y, especialmente, 
con el proceso histórico mismo, es decir, con el intervalo temporal que engloba la crisis 
de la institucionalidad monárquica y la coyuntura sociopolítica en el que son producidos. 
2.2. Ensayo, conciencia histórica y crisis colonial 
Si bien, un poco más atrás me detuve en la idea según la cual el surgimiento del 
ensayo representaría, inicialmente, un síntoma notable de la toma de conciencia crítica e 
histórica de nuestros intelectuales y, con ello, del comienzo de la participación activa de 
los criollos en la esfera pública y la construcción del capital simbólico, en este punto se 
hace preciso estudiar los vínculos que estableció la práctica del género con el espíritu de 
la época. Para nosotros, es innegable que el ensayo en Colombia surge como producto y 
expresión de un momento en el que la institución monárquica, tanto en su dimensión 
material como simbólica, atravesaba un momento de crisis sistémica no solo en nuestras 
provincias, sino, en general, dentro del marco de los procesos sociohistóricos de 
Occidente. Las características de la forma de expresión ensayística parecen ser las más 
adecuadas para intentar comprender, interpretar, juzgar y, sobre todo, mediar, desde el 
presente, la experiencia agónica de las transformaciones que se estaban operando en el 
espacio social, intelectual, político y, en general, en todas las esferas de la vida colonial 
como hasta entonces habían sido conocidas. 
Entender este asunto a partir de la perspectiva de la mediación abierta, concebir el 
presente histórico de los Sabios del Reino, la crisis colonial y la Independencia como un 
horizonte de posibilidades, es decir, en calidad de fenómenos abiertos y sujetos a la 
contingencia, nos autoriza a afirmar, por un lado, que los ensayos del momento fueron 
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genuinos intentos por manifestar, en el estado actual e incierto de las circunstancias, sus 
expectativas sobre el futuro y sus interpretaciones particulares del pasado. Y, por el otro, 
que la práctica ensayística se vinculó intensamente en el debate alrededor de los asuntos 
públicos, en especial, el asociado con la experiencia política, cultural, económica y, si se 
quiere, existencial de la vida colonial y monárquica. Sobre esas cuestiones, no sobra 
recordar que, si bien nuestros intelectuales compartían un acervo cultural muy similar, 
cimentado en el pensamiento de la Ilustración, no todos llegaron a las mismas 
conclusiones respecto al que debería ser el provenir de la nación. Las disputas ideológicas 
y la diversidad de puntos de vista deben ser entendidas, obligantemente, a partir de las 
contingencias históricas, pues solo a través de ellas podemos comprender que las ideas 
también suelen modificarse conforme el proceso histórico se va desenvolviendo. En este 
sentido, probablemente sea el ensayo el género que, de mejor manera permite acceder no 
solo al instante en que la reflexión política, económica y cultural de los intelectuales se 
pone en marcha, sino también a la historicidad misma de sus ideas.  
La historia de las ideas y el relato de la historiografía tradicional no han reparado, 
al menos no en detalle, en nuestros intelectuales-ensayistas en calidad de sujetos 
sometidos a la contingencia. Tal decisión, acaso obligada por las condiciones intrínsecas 
del método histórico, impide acercarnos a la gradación, el deslizamiento, la evolución y, 
muy importante, las vacilaciones de sus pensamientos. En otras palabras, así suene 
paradójico, la historia suele entregarnos la idea de sujetos ahistóricos, completos y 
definitivos: como si siempre hubiesen sido exactamente iguales al programa de 
pensamiento con el cual los vinculan; como si en ellos mismos no se hubiese operado un 
proceso. Frente a lo anterior, contrapongo el siguiente ejemplo: el Vargas de los 
Pensamientos y la Memoria es un sujeto aún condicionado por el régimen monárquico 
por el simple hecho de vivir en la Nueva Granada; de guardar intenciones emancipadoras 
como sospechaba Rodríguez, debía entonces cuidar sus palabras, es decir, modular y 
pensar meticulosamente el detalle de su escritura y el lenguaje con el que se dirigiría al 
espacio público. En efecto, en estos dos ensayos se lee una actitud propositiva, comedida 
en sus críticas y siempre reiterando que todas las reflexiones se encaminan al bien común 
del pueblo y del Reino. Veamos: 
Y si a estas providencias generales se agregan otras particulares que apunto, y de las 
cuales ninguna es gravosa al Soberano, ni a sus vasallos, conseguiremos dentro de 
muy poco tiempo una población respetable […]. Yo lo deseo por el bien de mi patria, 
a cuyo fomento, ya que no puedo concurrir con mi caudal, como el noble patriota 
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que excita este discurso, concurrí con el débil eco de mi voz […]. (Vargas, Memoria, 
1986, p. 151) 
Al juzgar la virulencia de sus comentarios, el hecho de suprimir casi totalmente la 
palabra “Reino” de su discurso e introducir la noción de una América diferenciada de 
España, así como el empleo de un tono más incisivo en las Notas, podemos decir que el 
eco de la voz de este Vargas ya no es tan débil. Acaso consciente de su decisión de 
exiliarse de su patria en poco tiempo, en este ensayo fragmentario nos encontramos con 
un escritor parcialmente más libre para expresar sus ideales revolucionarios: 
En América no hay tantos obstáculos que vencer para una buena revolución […]. No 
hay príncipes […] nuestra nobleza actual escarmentada de lo que ha pasado en otras 
partes, se contendrá en los límites de la razón, y el Clero no abusará seguramente de 
su ministerio para seducir al pueblo y mantenerlo contra todo su derecho, bajo el 
yugo de la tiranía. (Vargas, Notas, 1986, pp. 157-158) 
Así como proindependentistas: “hagamos respetar nuestros territorios y nuestro 
pabellón, y tendremos cuanto sea necesario para conseguir nuestra libertad y confundir 
ese monstruo, ese Carlos, ese león sanguinario que con sus garras devora uno y otro 
mundo” (Vargas, Notas, 1986, p. 159). Y sobre todo republicanos: “Un Gobierno sabio 
es un manantial continuo de las buenas costumbres, porque fijando la suerte de todos los 
ciudadanos, cada uno se ve en la precisión de arreglar su conducta, sus proyectos, sus 
deseos, después de haber hecho todo aquello a que está obligado para la felicidad común, 
que es el objeto y fin de todo ser viviente” (Vargas, Notas, 1986, p. 162). 
A partir de estos ideales, Vargas se siente con la autoridad de juzgar y denunciar 
las incorrecciones de la monarquía: “en este particular convendría tomar a Licurgo por 
modelo, que teniendo que regenerar una nación pervertida, la sacó de un golpe del cieno 
de las pasiones desarregladas, de los vicios y del crimen por una legislación imperativa, 
y propia para sujetar inviolablemente el espíritu a toda la severidad de los principios” 
(Vargas, Notas, 1986, p. 162). Igualmente, en sus Notas, el escritor santandereano deja 
ver su gran afinidad con los presupuestos de la revolución gala: 
Conviene así mismo no olvidar la educación de la niñez; […] si por medio de una 
educación pública, común y gratuita, se la procura instruir en los principios de 
igualdad, libertad y fraternidad, de los cuales la misma naturaleza ha sembrado la 
semilla en sus corazones, se logrará dar a la patria una juventud llena de ardor y de 
virtudes, instruida en sus derechos, penetrada de sus obligaciones […]. 
Una revolución política, que no es otra cosa que la recuperación de los derechos 
del hombre, debe hacerse exclusivamente por el pueblo. (Vargas, Notas, 1986, pp. 
155-164. Énfasis mío). 
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Los ejemplos anteriores son muy significativos pues demuestran que el cambio 
del código semántico entre los primeros dos ensayos y las Notas, obedece, al mismo 
tiempo, a su configuración como sujeto histórico-crítico y a sus reacciones anímicas, 
ideológicas y axiológicas frente a las circunstancias sociohistóricas. En este sentido, los 
ensayos también precisan ser leídos desde una perspectiva histórica capaz de iluminar 
estas gradaciones que, como es claro, no pueden quedarse únicamente en el examen 
lingüístico o ideológico. A mi juicio, las transformaciones del código semántico dentro 
de los escritos de la época es un campo de estudio que no ha sido debidamente explorado 
y, por ello, poco se ha reparado en los aportes que este representaría en la comprensión 
del proceso histórico que comprende el periodo 1790-1820. Con este ánimo, demos un 
último vistazo al Vargas exiliado, el de la Relación de 1808. Hablo, probablemente, del 
sujeto histórico más vinculado con la causa independentista y, por ello, del que la historia 
ha calificado como “prócer”; evidentemente, sus ideas ya presagiaban, podría decirse, 
con el mismo tono y las mismas evaluaciones, las del Bolívar y Zea de 1815 en adelante: 
Mas no está en solo esto nuestra independencia de la España. Sabiendo que los 
Americanos no se dejarían conducir fácilmente por tan opresivas (sic), si las llegasen 
a conocer, gran parte del estudio de esta nación consiste en cerrar en aquellos países 
la entrada a todo conocimiento racional. Para esto se vale del doble instrumento de 
la religión y la arbitrariedad. Todo libro que no acomoda al Ministerio está prohibido 
en América: ningún extranjero puede entrar allí sin expresa licencia del Rey de 
España, y si lo hace sin este requisito es tratado como enemigo, y si es inglés como 
espía. Ningún criollo puede salir para países sin incurrir en la pena de confiscación 
de bienes y destierro perpetuo de su patria aun para ir a la España misma es menester 
que los criollos mismo obtengan permiso especial del Rey. El celo del Gobierno es 
tan grande contra los criollos, que si alguno de éstos, por algunas dichosas 
circunstancias, es más instruido que los otros, o no acomoda a las miras de los que 
mandan, es inmediatamente embarcado a España, o sumergido en los calabozos de 
la inquisición bajo el más leve pretexto32, y sin que sea fácil muchas veces el saber 
de su paradero. (Vargas, Relación, 1986, pp. 181-182) 
En efecto, nada más contrario a las ideas, por ejemplo, de Rodríguez, férreo 
defensor de la institución monárquica y ferviente crítico del programa de pensamiento y 
los principios liberales de la Revolución Francesa. Con lo anterior no deseo tomar partido 
por ninguna posición, pues igualmente ilustrada es la demostración del bibliotecario. 
Antes bien, lo que deseo subrayar es que el periodo que conocemos como crisis colonial, 
en el que se enmarcan la mayoría de nuestros primeros ensayistas, también debe leerse 
desde la óptica del panorama de tensiones ideológicas que se gestó en Nueva Granada y 
en América, gracias al surgimiento paulatino del espacio y la opinión pública. En su seno, 
                                                     
32 Probablemente, con este comentario, Vargas se refiera al caso concreto de Nariño y lo acontecido con el 
juicio en su contra por la traducción de los Derechos del Hombre. 
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la expresión ensayística cumplió la función social de ser, por un lado, el medio de difusión 
de las ideas más empleado y, por el otro, la forma de expresión de las tensiones culturales 
encarnadas en la experiencia anímica e histórica de sus autores. En este orden de ideas, 
este horizonte de profundas contradicciones debería atenderse con mayor atención, ya 
que nos habla, especialmente, del código existencial de la época y por ello bien podría 
significar históricamente el periodo. Sin una atención comedida a los ensayos, tal 
posibilidad de entender la historia se vuelve más difusa. 
Ahora bien, este campo de disputas y tensiones dialécticas e ideológicas se puede 
entender mediante una sencilla constatación: si bien, para nosotros el conjunto de eventos 
del comienzo del siglo XIX constituye una totalidad cerrada, homogénea y efectiva, la que 
fuera la realidad inmediata de nuestros primeros ensayistas apenas tenía para ellos el 
carácter de potencia, es decir, el de una baraja abierta de posibilidades. Lo interesante es 
comprobar que, particularmente a través de sus ensayos, estos individuos descubrieron e 
hicieron pública la novedosa idea de que “la historia está sometida al hacer humano […]. 
De imperativo, la disponibilidad de la historia se convierte en un optativo e incluso en un 
indicativo futuro” (Ricoeur, 2006, p. 946). Eran ellos mismos los que, en nombre de los 
neogranadinos de ese momento, se sintieron motivados a aspirar y participar en la 
construcción del futuro. Por supuesto, es claro que, considerando la multiplicidad de 
intereses, tal intento por “hablar en nombre de los neogranadinos” no representaba, como 
hemos dicho, el ideal de la unidad. En este sentido, cada uno de nuestros ensayistas pugnó 
por poner a prueba sus reflexiones y, en efecto, crear la opinión pública. De tal 
envergadura es la función social e histórica que cumplió el ensayo de la época. 
Al respecto, leamos cómo Tadeo Lozano significó, en 1801, el presente como el 
momento de pensar el porvenir de la nación, amparado por su deseo de alcanzar la 
“felicidad pública”. Como se verá, se trata de un pensamiento reformador, 
particularmente desde el horizonte económico, sin que ello implique la emancipación de 
la Corona: 
Es verdad que este Reino nunca ha sido más rico ni más poblado que ahora, y 
confesamos de buena fe que si hay alguna esperanza de que haga entre los demás 
reinos de América el papel que sus circunstancias locales le ofrecen, debe ser en 
estos tiempos, mayormente cuando la protección del gobierno no niega sus auxilios 
a los útiles establecimientos; que la nación está adquiriendo cada día mayor 
ilustración; y la fermentación que han excitado en esta capital y aun en todo el Reino 
las Sociedades Económicas de los europeos. Este conjunto de circunstancias da más 
que sobradas esperanzas de ver florecer este Virreinato, de modo que siendo útil a sí 
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mismo, concurra también al esplendor y riqueza de toda la masa nacional y honor de 
ella. (Lozano, 1998, p. 35) 
Así, el descubrimiento de que la historia es algo que está “por hacer”, sumado a 
la paulatina toma de conciencia histórica, abrió las brechas de un intenso debate público 
y privado ―diríase el corazón de la “atmósfera espiritual crítica” (Bense, 2004) de la que 
hemos hablado‒, por cuanto las versiones sobre cómo hacer la historia eran, ante todo, 
muy diversas. En los ensayos encontramos los registros de tales descubrimientos, 
mientras desgarramos el telón del mito de la unidad del espíritu de la época. El 
desgarramiento del ethos colonial no es un hecho que genere sentimientos de gozo y de 
victoria, aquellos que quizás han identificado el momento de la preparación de la 
Independencia; al contrario, la desestabilización del orden social que por tres siglos 
determinó la vida de los pobladores del Reino conllevó un ambiente de intensa 
incertidumbre e inseguridad que es posible percibir en los gestos ensayísticos de la época. 
Nuestros primeros pasos hacia la mentalidad moderna estuvieron caracterizados por una 
intensa vacilación y, al mismo tiempo, por unos rasgos que no pueden compararse con el 
proceso vivido en Europa33. De hecho, es más justo admitir que el ensayo en la Nueva 
Granada surge, paradójicamente, en medio de las relaciones dialécticas entre estas dos 
visiones de mundo, a saber, la colonial y la moderna-ilustrada34. Es en este cruce 
                                                     
33 Por supuesto, sabemos que, en Colombia, tal proceso es un asunto inacabado. Como sabemos, la 
experiencia de la modernidad, que implica una participación consciente de todos los hombres en el 
reconocimiento del pasado y la construcción del futuro (Calinescu, 1991), no se cristalizó de manera 
efectiva en nuestras sociedades a lo largo de todo el siglo XIX. La llamada liberación de la razón de las 
trabas que le habían sido impuestas por la tradición, las instituciones y las viejas creencias mítico-religiosas, 
propia de la vivencia de la modernidad, no encontró en nuestras nacientes naciones un referente 
dinamizador como sí ocurriera en Europa (Jaramillo, 1998). Antes bien, como afirma Rubén Jaramillo 
Vélez, nuestra modernidad se retrasó y se postergó a raíz de las tensiones entre la herencia cultural colonial-
hispánica, la inexistencia en Latinoamérica de las revoluciones culturales, industriales y sociales europeas 
que dieron paso a una genuina experiencia de lo moderno y a la necesidad de implementar en nuestras 
naciones un modelo de gobierno a la usanza moderna, careciendo de las estructuras ideológicas y la 
infraestructura que lo respaldaran: “En estos países no se habían producido los mismos desarrollos, no se 
habían gestado las mismas clases sociales ni las correspondientes relaciones de producción que pudieran 
servir de agentes concretos a las ideologías llegadas del otro lado del Atlántico y también de la naciente y 
pujante república del norte cuyo proceso emancipador tanto había llegado a influir en la eclosión del 
proceso revolucionario en la misma Francia. El entusiasmo de las élites criollas por los ideales de la 
asamblea constituyente y legislativa o por el texto de Filadelfia respondía desde luego al “espíritu de los 
tiempos”, aunque distaba mucho de estar respaldado por hechos concretos: por procesos efectivos y 
desarrollos socioeconómicos, culturales e idiosincráticos que se correspondieran con ese espíritu. Se trataba 
más bien de una abstracta identificación por parte de los sectores minoritarios ilustrados, que tal vez no 
resultaría exagerado calificar de ingenua” (Jaramillo, 1998, p. 25). 
34 En el artículo “Manuel del Socorro Rodríguez: entre la Colonialidad y la Modernidad”, Liz Moreno 
apunta a estudiar las implicaciones del cruce colonial/moderno en la figura del bayamés. Para ella, se trata, 
en general, de la condición problemática que enmarcó la irrupción del pensamiento ilustrado en la Nueva 
Granada y “de manera más amplia en Latinoamérica. Estos procesos involucran la idea de dominación y la 
simultaneidad de múltiples aspectos que pueden resultar contradictorios, como la convivencia de la razón 
y la subordinación a la religión; la importancia y función de la actividad intelectual en la colonización; la 
subvalorización que deben enfrentar los hombres de letras respecto a sus superiores; la existencia de un 
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contradictorio y complementario donde nuestras expresiones ensayísticas adquieren su 
color local y sus características únicas, aquellas que mientras las incluyen en la tradición 
del género, al mismo tiempo las diferencian notablemente del modo como se practicó en 
el Viejo Continente. 
De modo que resulta imposible comprender el surgimiento y los rasgos 
particulares de nuestra primera producción ensayística sin el consentimiento de tal 
contradicción histórica. Las versiones de cómo hacer la historia, manifestadas en la 
estructura profunda de nuestros ensayos pioneros, no solo son diversas sino, la mayoría 
de las veces, diametralmente opuestas. En este orden de ideas, las tensiones, conflictos y 
disputas propias del debate de la época, y referentes al futuro próximo de la nación, 
adquieren en los ensayos su grado más alto de visibilización. Implícitamente, cada uno 
de los ensayos parece abogar por una manera singular de interpretar el pasado y de hacer 
la historia, razón por la cual el estudio de sus encuentros y desencuentros resulta crucial 
para emprender una posible revisión del sentido que se les ha adjudicado a los 
acontecimientos de la época. Como había sugerido anteriormente, incluir en el horizonte 
al género ensayístico, necesariamente obliga a reevaluar la visión que tenemos del 
conjunto de eventos que se circunscriben al periodo final del siglo XVIII, la gesta 
emancipadora y la primera constitución de nuestra República. Por ahora, concentrémonos 
entonces en el periodo que comúnmente conocemos como “crisis colonial”. 
2.3. Socorro Rodríguez: el relativo «mundo de la vida» y una «toma de 
posición» 
Como ha quedado claro, el valor epistemológico del ensayo colombiano de 
comienzos del siglo XIX no se constriñe en la innegable información documental que 
contiene. Aquí consideramos que su característica más preciosa reside precisamente en el 
hecho de presentarse como intento, ‘ensayo’ o experimento individual de un modo de 
pensar e interpretar el «mundo de la vida». Así, uno de los rasgos que debe resaltarse en 
el singular gesto ensayístico es su especial dinamismo. En efecto, la incorporación de la 
conciencia histórica en la estructura mental y axiológica del sujeto moderno hace que este 
adopte una actitud activa en y frente al «mundo de la vida». Gadamer dice que “la 
conciencia histórica no oye más bellamente la voz que le viene del pasado, sino que, 
                                                     
acervo intelectual y una actitud crítica, que no conduce a la transformación social, sino a la defensa del 
status quo a través de la aplicación de reformas” (2012, pp. 189-190). 
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reflexionando sobre ella, la reemplaza en el contexto donde ha enraizado, para ver en ella 
el significado y el valor relativo que le conviene” (2011, p. 43). Esta compostura reflexiva 
“cara a cara de la tradición”35 es la denominada interpretación. En este punto pienso en 
Manuel del Socorro Rodríguez y en el comienzo de su ensayo titulado La libertad bien 
entendida (1791): 
¿Qué es lo que se entiende por libertad? ¿Será, por ventura, no vivir sujeto a la ley 
de la Providencia eterna, esa ley suavísima que nada exige contra los derechos de la 
Humanidad: ¿esa ley santa que ordenándolo todo bajo de número, peso, y medida, 
conserva a cada uno en el goce de sus legítimas facultades, y representa sobre la 
tierra la hermosa imagen de la celestial armonía? ¿Acaso, podrá ser, vivir contra el 
orden que nos prescribe la razón, e ir vagando de una en otra parte solo con el objeto 
de saciar nuestros apetitos, de aniquilar a cuantos no adulan nuestras ideas 
extravagantes, y destruir los sagrados vínculos de la Sociedad? ¿O será, por último, 
conformarse el hombre con lo mismo que discurre cuando está desapasionado y en 
posesión de su perfecto raciocinio? Pero no nos cansemos: nada de esto puede 
llamarse libertad. Entonces bajo del Cielo no habría cosa más despreciable, ni más 
indigna de nuestro amor. Su verdadero nombre es Libertinaje, a pesar de las vanas 
sutilezas, y artificiosos coloridos con que se procura hacer pasar bajo de diferente 
aspecto. (Rodríguez, Papel Periódico, 1 de julio de 1791) 
La introducción de la reflexión del bayamés nos ubica en el 1 de julio de 1791. 
Para ese día el Papel Periódico de Santafé de Bogotá ya contaba con 21 números 
publicados y se había erigido como el primer diario oficial de la capital36. Ahora bien, no 
nos entretengamos mucho con estos datos. Preguntémonos más bien qué pudo haber 
motivado la reflexión del ensayista y su decisión de hacerla pública en el periódico. 
Evidentemente, el tiempo de “los límites tranquilizadores de [la] tradición exclusiva” 
                                                     
35En “Hermenéutica de la conciencia histórica”, Paul Ricoeur emprende una reconstrucción conceptual del 
significado de tradición, distinguiendo el término de otros que guardan estrecha contigüidad con él. En 
cierto modo, podríamos decir que se trata de un complemento de las ideas expuestas por Gadamer en El 
problema de la conciencia histórica y en Verdad y método. “En vez de hablar de modo indiscriminado de 
la tradición, conviene distinguir varios problemas que yo colocaría bajo tres rubros diferentes: la 
tradicionalidad, las tradiciones y la tradición […]. De ahora en adelante, podríamos jalonar el camino 
recorrido mediante la noción de tradición del modo siguiente: 1) la tradicionalidad designa un estilo formal 
de encadenamiento que asegura la continuidad de la recepción del pasado; por esta razón, designa la 
reciprocidad entre la eficacia de la historia y nuestro ser-afectado-por-el-pasado. 2) Las tradiciones 
consisten en los contenidos transmitidos en tanto que portadores de sentido; sitúan todas las herencias 
recibidas en el orden de lo simbólico y, virtualmente, en una dimensión de lenguaje y textual; por esta 
razón, las tradiciones son proposiciones de sentido. 3) la tradición en tanto que instancia de legitimidad, 
designa la pretensión de verdad (el dar-por-verdadero), que se ofrece a la argumentación en el espacio 
público de la discusión” (2006, pp. 958-960) 
36 Para mayor información sugiero consultar la introducción del libro Los periodistas en los albores de la 
república (1998) y la Historia del periodismo en Colombia (1936) de Gustavo Otero Muñoz. Igualmente, 
sugiero al lector remitirse al libro Prensa y Revolución a finales del siglo XVIII. Contribución a un análisis 
de la formación e la ideología de independencia nacional (2010) de Renán Silva. En este libro, el 
historiador emprende un estudio pormenorizado del Papel Periódico Ilustrado. Por supuesto, no está de 
más reiterar el valioso aporte que ha significado para el estudio de nuestro primer periódico nacional el 
libro Sociedad y cultura en la obra de Manuel del Socorro Rodríguez de la Victoria. Nueva Granada 1789-
1819 (2012), editado por el profesor Padilla Chasing. 
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―en este caso el del orden colonial― (Gadamer, 2011, p. 42) ya no es el de Socorro, ante 
quien se alzaba ahora, como a Cervantes en su momento, la obligación de “comprender 
[…] el mundo como ambigüedad, [esto es,] tener que afrontar no una única verdad 
absoluta, sino un montón de verdades relativas que se contradicen” (Kundera, 1987, p. 
17). Al preguntarse, “¿Qué es lo que se entiende por libertad?”, el bibliotecario ilustrado 
deja ver que ya no hay una idea unánime al respecto: “¿Será por ventura no vivir sujeto a 
la ley de la Providencia eterna?”. El estatuto que hacía depender la libertad de la ley divina 
ha sido puesto en tela de juicio; otros puntos de vista parecen pugnar por erigirse como 
modelos explicativos de aquello que comporta la libertad. Y entonces, nuestro ensayista 
ya no puede permanecer en paz pues, frente a sus ojos, la unidad tranquilizadora del 
mundo gobernado bajo una única «cosmovisión» se ha empezado a atomizar. 
Cuando el orden del mundo ya no obedece a una única verdad, sino que, al 
contrario, adquiere el carácter de un continuo «conflicto de cosmovisiones», esto es, un 
cariz digresivo, divergente, incierto y relativo, hablamos de un panorama que evidencia 
los síntomas y es, al mismo tiempo, consecuencia de la presencia de la conciencia 
histórica. Este ambiente exige, por un lado, ser comprendido como un territorio donde es 
posible encontrar “una multiplicidad de puntos de vista relativos” (Gadamer, 2011, p. 42); 
en absoluto se trata de una labor sencilla, más aún si nos ubicamos en las condiciones del 
presente histórico de Socorro, quien se sigue preguntando: “¿Acaso [la libertad], podrá 
ser, vivir contra el orden que nos prescribe la razón, e ir vagando de una en otra parte 
solo con el objeto de saciar nuestros apetitos, de aniquilar a cuantos no adulan nuestras 
ideas extravagantes, y destruir los sagrados vínculos de la Sociedad?”. Como se puede 
ver, Rodríguez empieza a percibir que hay una idea de libertad, contraria a la suya, que 
lo inquieta; pero el malestar va más allá del concepto de libertad, pues en él está enraizada 
toda una nueva manera de entender el mundo que, según él, individualiza, destruye la 
unidad y anula el orden bajo el cual concebía el mundo. 
Esto nos lleva a la segunda exigencia que este ambiente les extiende a los sujetos 
allí implicados: una reacción. De acuerdo a Kundera, la primera renuencia ante el 
descubrimiento de tal estado de las cosas es la necesidad de juzgar: se trata de una especie 
de resistencia o de mecanismo de defensa provocado, en sus palabras, por “la incapacidad 
de soportar la relatividad esencial de las cosas humanas” (1987, p. 17). Comprendamos y 
ubiquemos pues a Socorro: la incorporación de la conciencia histórica es también un 
proceso histórico, social y cultural que, en nuestro caso, coincide con un periodo de 
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intenso debate alrededor de la herencia del sistema colonial. En dicho proceso, los 
ensayistas y ensayos de las primeras décadas del siglo XIX representan apenas algunas de 
las primeras manifestaciones concretas de esa historia37: su despertar. En esta vía, después 
de las preguntas, viene la “toma de posición” de Socorro: “Pero no nos cansemos: nada 
de esto puede llamarse libertad. Entonces bajo del Cielo no habría cosa más 
despreciable, ni más indigna de nuestro amor. Su verdadero nombre es Libertinaje”. 
Según Gadamer, la conciencia histórica se pone de manifiesto “por la manera en 
la cual las diferentes cosmovisiones expresan actualmente sus divergencias” (2011, p. 
42), idea central si deseamos alcanzar una comprensión exhaustiva de las condiciones en 
las cuales irrumpe el ensayo en nuestro país. Las partes en litigio, inevitablemente, 
adoptan un punto de vista, configuran una estructura de valores y presupuestos que les 
permiten insertarse en el ambiente de debate. Lo que nos queda a nosotros, los 
historiadores de la literatura del presente a través de su estudio, es el “hecho de que sus 
posiciones opuestas forman un todo comprensible y coherente” (p. 42). Tal es el rasgo 
fundamental de la “atmósfera espiritual” de la que he venido hablando desde el capítulo 
anterior, a saber, un ambiente forjado por la introducción de la filosofía natural, los 
inconvenientes con la burocracia administrativa, las revoluciones sociales francesa e 
inglesa, los cruces entre colonialidad y modernidad, el estado de atraso material y 
espiritual del grueso de la población y, en particular, por el debate público en el que varias 
«visiones de mundo» empezarían a pugnar por su lugar en el orden de las interpretaciones 
sobre las circunstancias específicas de la época. 
Amparado en estos presupuestos, podemos volver a Socorro Rodríguez, entendido 
ahora como un sujeto que, de manera particular, representa nuestra entrada en «el mundo 
de las verdades relativas», siguiendo la terminología kunderiana. Se trata de la conciencia 
de no saberse con la autoridad absoluta y última de la lógica de las cosas, del 
reconocimiento de la particularidad de cada perspectiva y del llamado a reconocer la 
pluralidad de los puntos de vista siempre relativos: “Aunque nuestro juicio nos parece 
fundado, no pretendemos dar leyes de pensar. Cada uno es libre para discurrir” (Padilla, 
                                                     
37 No olvidemos que el estudio del desarrollo de la conciencia histórica en nuestro país supera con creces 
la consideración de escritores y textos; esta debe encaminarse a examinar con detenimiento aspectos de 




Aviso al público, 2011, p. 106), manifiesta el padre Diego Padilla en su ensayo intitulado 
Por la libertad. 
Pero, como he insistido, debe partirse del hecho que el desarrollo de la conciencia 
histórica como paradigma de la constitución del hombre moderno es también un proceso 
y, en esa medida, que la situación particular de la Nueva Granada entre 1790 a 1810 nos 
ubica apenas en el comienzo de ese camino. Pese a esto, el despertar de la conciencia 
histórica en nuestros sabios del Reino nos permite evidenciar dos cosas: primero, que 
estos ya no pudieron quedarse de manos cruzadas frente al estado actual de las 
circunstancias; la percepción del pasado reciente hizo de ellos seres-afectados, como dice 
Ricoeur (2006, p. 939). Segundo, que tal afectación los invitó a constituirse en seres del 
hacer en el presente; ahora, en nuestro caso, tal revelación fue, ante todo, angustiante: 
hacer la historia implica, la mayoría de las veces, caminar hacia el futuro por un camino 
desconocido. 
Como observa Ricoeur, “al igual que la experiencia [del pasado], la espera en 
relación con el futuro está inscrita en el presente; es el futuro-vuelto-presente, vuelto hacia 
el todavía no” (2006, p. 941). Por esta razón, al imponer la perspectiva del presente 
histórico en el estudio del ensayo, nos aproximamos no solo a los fenómenos históricos 
concretos, sino, en particular, al código existencial del momento: en general, el futuro 
cercano es incierto y de intensa zozobra porque el orden que durante siglos había 
determinado el «mundo de la vida» como un sitio de verdades seguras y admitidas se 
había empezado a desestabilizar paulatinamente. Ante esta situación y en torno al debate 
sobre la libertad, Socorro ofrecerá a la opinión pública su evaluación personal de las 
circunstancias, valoración que incluye una explícita toma de partido por los valores 
sustentados en la monarquía en claro tono apologético38: 
¡Qué engaño, pensar que las leyes y sujeción a la Soberanía, han degradado la 
dignidad del hombre! Ninguna cosa es más conforme a la nobleza de su ser, ni más 
favorable a su propia seguridad. Yo no sé cómo pudiéramos vivir sobre la tierra, si 
                                                     
38 Manuel del Socorro Rodríguez ha pasado a la historia como una de las figuras más representativas del 
discurso apologético del orden social encarnado en la corona española. Precisamente, el estudio de Fabián 
Díaz Consuegra ha llamado la atención sobre el indiscutible compromiso ideológico del bayamés con la 
corona: “Las seis apologías publicadas en el semanario tratan de política internacional, del progreso de 
América, del talento literario neogranadino, del código de Nemequene, de Cicerón, y de la legislación 
hispano-índica. Salvo la apología en defensa de Cicerón, las cinco restantes están sujetas por un hilo 
conductor que atraviesa gran parte del Papel Periódico de la Ciudad de Santafé de Bogotá: defender la 
legitimidad del gobierno monárquico en la Nueva Granada y desvirtuar los presupuestos de la revolución 
que amenazaba al Antiguo Régimen en Francia.” (Díaz, p. 196). Al respecto, sugiero la lectura de “La 
búsqueda de lo americano: matices del discurso apologético de Manuel del Socorro Rodríguez” en 
Sociedad y cultura en la obra de Manuel del Socorro Rodríguez de la Victoria (2012). 
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fuera cierto que la libertad debía entenderse según las ideas de estos Filosofastros 
engreídos. ¿Qué sería el Universo dejado en manos del hombre expuesto solamente 
a los designios de su ambición y su capricho? Propia semejanza del Infierno, cuyo 
lugar es la región del llano y el desorden. Si volvemos los ojos al principio de los 
tiempos, jamás vemos un Pueblo acéfalo y sin Caudillo. Aún aquellos que nos 
parecen más bárbaros, bien conocieron la necesidad de unir sus votos en una persona 
que los guiase y defendiese de los insultos a que estaban expuestos entre sí mismos. 
El interés de su propia conservación los obligó a prestar obediencia a un sujeto que, 
investido de suprema autoridad sobre los otros, sostuviese a cada uno en la que le 
correspondía. Conocían que esta obediencia era el único medio que los podía redimir 
de obedecer a los criterios internos de un soberbio, de un avaro, y demás monstruos 
enemigos de la armonía social. Y efectivamente ¡qué de escenas lastimosas!, ¡qué 
de catástrofes funestas no se vieran representar a cada instante en el teatro del 
mundo! […] 
«Los Príncipes por su sagrado carácter y dignidad se declaran enemigos naturales de 
la opresión, y protectores respetables del desvalido. Imágenes de la Grandeza y 
majestad del Dios supremo que desde su alto Solio hace sentir hasta las extremidades 
del mundo los efectos de su poder, los Soberanos atienden a las necesidades y 
urgencias de las más distantes provincias del imperio»39 (Rodríguez, Papel 
Periódico, 12 de agosto de 1791) 
La anterior apología de la institucionalidad de Rodríguez, tan contraria al mito de 
la gesta independentista, podría ser una de las razones que ha opacado el carácter 
profundo de sus ensayos. Hablo aquí del gesto por el cual asume la responsabilidad 
individual de examinar y evaluar las circunstancias políticas, sociales y culturales de su 
momento, en aras de comprender los problemas sistémicos de América como unidad. Los 
juicios que lo han descrito como una figura retrógrada y retardataria por su postura 
hispanizante desconocen que el conjunto de sus reflexiones descubrió para los 
neogranadinos el derecho que estos tienen de hacerse partícipes activos de su condición 
histórica. Si bien, a nivel político e ideológico se trata de una incuestionable toma de 
partido por la Corona, en el sustrato social e intelectual se trata de una de las primeras 
manifestaciones locales criollas que se atribuye la potestad de cavilar sobre el porvenir 
de la nación y de hacer de tal actividad un problema público. 
Su preocupación por el futuro de las naciones americanas y, en particular, de la 
Nueva Granada de cara a las ideas seculares que claramente cuestionan el modelo 
monárquico, es ostensible en su crítica constante del “espíritu filosófico” de una facción 
de la Ilustración francesa e inglesa, propio de las ideas revolucionarias e independentistas, 
cuya naturaleza era contraria a la que él consideraba la “verdadera filosofía”40. La 
                                                     
39El fragmento entrecomillado “es la introducción a la noticia histórica de la Erección y establecimiento de 
la Real Audiencia de Lima, n. 21 del Mercurio Peruano. Autor de dicha pieza el sujeto que en aquella 
Sociedad Académica obtiene el nombre de Cephalio” (Rodríguez, Papel Periódico, 12 de agosto de 1791). 
40 Al respecto, más atrás ya señalé la importancia de comprender la toma de posición de Rodríguez como 
crítico de la Ilustración Francesa. 
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irreligión y las ideas que pretendían derrocar el Antiguo Régimen son consideradas por 
Socorro como amenazas directas al orden espiritual, social y político, en la medida que, 
a su juicio, malversan peligrosamente lo que debe comprenderse por la libertad y el bien 
común. Su configuración como sujeto consciente de la contienda ideológica en la que su 
panorama histórico le ubica, le insta a tomar una postura apologética de los valores 
hispánicos desde su condición americana. En su mente se instalan las preocupaciones por 
el porvenir y la perdurabilidad de la nación americana, la educación de sus congéneres, 
el progreso en materia económica, agrícola, científica y mercantil, el lugar de nuestras 
provincias dentro de la Monarquía, mientras asume como propias las amenazas que se 
ciernen sobre esta última, entre ellas, por ejemplo, las ideas de la ‘falsa filosofía’ de 
Voltaire y Rousseau: 
Bien se yo, que así lo sintieron todos esos Filósofos apologistas y defensores de la 
libertad. Así lo conoció el infeliz Voltaire, por más que pretendiese sostener la 
igualdad entre todos los hombres, apoyando su abominable sistema… ¿pero con 
qué? Con un sinnúmero de errores. (¡Ingenio desgraciado, cuyas luces solo sirvieron 
para conducirlo al caos de las tinieblas!) Lo mismo digo de Juan Jacobo Rosseau, 
aquel atrevido sofista, que valido de un estilo seductor sostenía, que las instituciones 
civiles han hecho degenerar al hombre del estado de hombre: que los Soberanos de 
la tierra son un ejército de Lobos introducidos en ella para establecer una esclavitud 
universal: que la Religión Cristiana es contraria a la buena constitución de un 
Estado… Pero ¿para qué hemos de perder el tiempo citando tan vergonzosos 
delirios? Desengañémonos, que el hombre solo es libre cuando vive según la razón. 
Entonces es cuando obra como un ente formado a la imagen del Eterno y coronado 
de las más ilustres prerrogativas. Jamás puede consistir su superioridad en otra cosa 
que en subordinarse a los preceptos de la ley Suprema, porque esta respetuosa 
humillación es la única que lo exalta al grado más sublime de la sabiduría y gloria. 
(Rodríguez, Papel Periódico, 5 de agosto de 1971) 
La de Rodríguez debe entenderse entonces como una toma de posición histórica 
que pretendía armonizar la visión providencial del mundo con los designios en materia 
política y administrativa. Para él se trataba de la única alternativa que garantizaría a los 
moradores americanos la posibilidad de comprender su lugar y papel en el mundo, en 
claro contraste con la naturaleza heteróclita, difusa y desintegradora que representaba la 
filosofía secular y la posibilidad del sistema republicano. En este sentido, Rodríguez 
instrumentalizó los presupuestos ilustrados del bien común, el juicio razonado, el 
progreso, la civilización y la felicidad para emprender una defensa férrea de la visión 
providencial del mundo, salvaguardada en la figura del príncipe de España. Desde su 
perspectiva, los verdaderos ideales de la soberanía y la libertad están inherentemente 
asociados al sistema monárquico, único garante legítimo del orden espiritual y social. Sin 
embargo, sobre su unidad se cernía el peligro de la ‘falsa filosofía’ extranjera ―secular 
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y antimonárquica―, el carácter bastante influenciable del natural americano ante estos 
nuevos discursos y, por supuesto, la corrupción de algunos entes administrativos 
―funcionarios políticos y fiscales― cuyas decisiones, en la práctica, no parecían 
proceder de los órganos centrales de la monarquía y que el bayamés denunció 
prolíficamente en su correspondencia (Padilla, 2012a, pp. 21-24). 
2.4. «Identidad espiritual» bajo el amparo de la monarquía 
En términos generales, y por lo menos hasta 1815, a la hora de explicarse como 
sujetos históricos, insertos en una tradición cultural, la elite letrada criolla se concibió y 
explico, social, cultural y espiritualmente, atada a la tradición hispánica. Incluso 
políticamente, se explicaron como parte integrante del proceso histórico de la monarquía 
española. El ensayo tiene profundas implicaciones en esta iniciativa en la medida que 
vehiculó un sinnúmero de demostraciones amparadas en diferentes presupuestos 
ilustrados cuyo fin era, precisamente, ubicar al sujeto americano en el marco común de la 
estructura axiológica y social encarnado en la Corona. 
No obstante, es claro que este ideal fue proyectado en las visiones individuales 
con matices muy diversos. Por ejemplo, para Rodríguez el asunto de la felicidad y 
prosperidad del Reino parecía depender, en buena medida, del mantenimiento a raya de 
las seductoras ideas del pensamiento francés y la fiel adhesión al príncipe de turno. Por 
su parte, en 1796, Nariño protegió férreamente la carta de los derechos del hombre 
durante su defensa ante los tribunales, arguyendo que se trataba de la más clara muestra 
de su buen vasallaje y de su adicción al amado monarca: 
Con la misma satisfacción que puedo decir que si V.A. me conoce como me pintan 
mis calumniadores y la acusación fiscal, sin más examen, sin pasar adelante pues yo 
renuncio al derecho de mi defensa a favor de las leyes pronuncie y me condene. Pero 
si he vivido de manera que he merecido a V.A. el más ventajoso concepto; si hasta 
que se levantó esta borrasca que sopló Arellano, no sólo no he sido reputado por 
desafecto al gobierno, por seductor y amigo de la novedad, sino por buen vasallo y 
amante de la paz, celoso del bien público y sinceramente adicto a nuestro muy 
amado Monarca, parece que esto debe influir poderosamente en mi favor, cuando 
trate de hacer ver que mi intención, cuando imprimí el papel de que se me hace 
cargo, no era criminal […]. 
Estos son los pocos rasgos que, para no molestar la atención del Tribunal, y por dar 
alguna prueba de mi proposición, he tenido a bien copiar, V.A. conocerá en ellos los 
mismos principios, aunque con la notable diferencia de estar tratados, no en confusos 
y concisos preceptos, sino en discursos y tratados que explican los puntos que los 
quieren probar y persuadir. Conocerá igualmente que estando tratados en los diarios 
de la nación, en los publicitas, que enseñan a la juventud en nuestras aulas, en los 
82 
 
autores españoles y extranjeros, que corren en la monarquía, y que los pueden leer 
cualquiera que guste, no puede juzgar el papel de Los Derechos del Hombre como 
pernicioso. Porque, ¿cómo había de juzgar que era pernicioso este papel, cuando 
por lo que llevo referido se ve que contiene los mismos principios que corren los 
autores de la nación, que habiéndose examinado por el Consejo no los ha creído 
perniciosos? ¿Cuándo conforme a lo dispuesto en vuestra ley de Indias, el sólo 
hecho de haber recibido el libro de donde lo saqué, sin ninguna reserva, me obliga 
a creer que todo era correcto? El papel no contiene proposiciones nuevas. El no trae 
reflexiones que quieran persuadir a los ciudadanos de todas las naciones a que sigan 
su contenido. El, aun para la misma Francia, restringe los más puntos a las 
determinaciones de las leyes. Y él, finalmente, por la moderación de sus palabras, 
por lo conciso de sus pensamientos y por las imitaciones que hace en los demás 
puntos a las determinaciones de las leyes, sólo es igual a los que corren en la nación 
[…]. (Nariño, 2002, pp. 41; 56-57. Énfasis mío.) 
Lozano veía ostensible el mejoramiento de la decadente situación del Reino solo 
sí se permitía la introducción de algunas reformas en los órdenes cultural, administrativo, 
educativo y especialmente económico tal sería la misión de “un cuerpo patriótico que, 
dedicado a la reforma de las costumbres por medio de la buena educación, y a introducir 
el buen gusto de la industria y de las artes, pueda después extender sus conocimientos y 
cuidados a los ramos indicados y a cuantos se les presenten útiles a la sociedad” (Lozano, 
1998, p. 32). En esencia, se refería a su propuesta de crear una “sociedad económica de 
amigos del país”. En 1809, Torres consideró que la manera de garantizar las buenas 
relaciones entre España y América como una unidad era aceptando su participación como 
iguales en la constitución de la Monarquía; ello implicaba, particularmente, que la 
representación política de las provincias americanas en la Corte fuera equitativa con 
respecto a las provincias ibéricas: 
No, no es ya un punto cuestionable si las Américas deban tener parte en la 
representación nacional; y esta duda sería tan injuriosa para ellas, como lo reputarían 
las Provincias de España, aun las de menor condición, si se versase acerca de ellas. 
¿Qué imperio tiene la industriosa Cataluña sobre la Galicia; ni cuál puede ostentar 
ésta y otras populosas Provincias sobre la Navarra? El centro mismo de la 
monarquía, y la residencia de sus primeras autoridades, ¿qué derecho tiene, por sola 
esta razón, para dar leyes con exclusión de las demás? Desaparezca, pues, toda 
desigualdad y superioridad de unas respecto de otras. Todas son partes 
constituyentes de un cuerpo político, que recibe de ellas el vigor, la vida. (Torres, 
Memorial, 2011, p. 26)  
Estas y otras perspectivas frente a la adhesión irrestricta a la Corona se dieron cita 
en las contiendas ideológicas que tuvieron lugar, la gran mayoría, en el espacio público y 
por medio de los ensayos. Ahora bien, pese a la notable diferencia en estos enfoques de 
la cuestión, todos parecen encaminarse hacia un mismo horizonte de cuestionamientos: 
¿Cómo participa el natural americano en las contiendas espirituales, intelectuales y 
políticas que aquejaban a la metrópoli? ¿Cómo integrar la conciencia de la diferencia del 
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natural americano en el orden monárquico? ¿Cómo legitimar los intereses americanos sin 
alterar el sistema de valores vigente? ¿Cómo paliar los males espirituales y 
administrativos de las provincias sin adjudicarlos a la figura máxima, el rey, cuyo rol es 
precisamente servir a los principios de la justicia, la equidad y el bienestar? ¿Cómo 
expresar que el reconocimiento de las necesidades específicas de la América comportaría 
una maximización de la dicha y fortuna del reino? En definitiva, ¿cómo legitimar la 
trascendencia de la visión americana en el destino del estado monárquico? y ¿cómo hacer 
partícipe a los americanos del proceso histórico al que por derecho natural estaban 
asociados en calidad de hijos de España? No dudo que estas preguntas hicieron parte de 
la estructura profunda de nuestras primeras expresiones ensayísticas, cuya aparición daría 
cuenta del novedoso estatuto intelectual de los sabios del reino y de la función social que 
éstos le atribuyeron a la escritura: sopesar la herencia cultural española, validar sus 
aciertos y señalar sus debilidades, constituyó una de las primeras manifestaciones 
representativas de nuestra conciencia histórica local. 
De modo que, al menos al inicio, el panorama de los acontecimientos y las 
expresiones locales no esbozaba una desvinculación abierta y directa de la metrópoli sino, 
más bien, la búsqueda de los neogranadinos de su derecho de participar en la 
administración material y simbólica de los bienes locales. En general, los cargos públicos 
y oficiales estaban vedados a los criollos salvo algunas pocas excepciones41, razón por la 
cual estos se sentían desvinculados de las actividades encaminadas a dirigir y determinar 
sus destinos. En síntesis, uno de los malestares más representativos de la época es la nula 
representatividad de los locales en los estamentos que regulaban el poder y la 
administración. No obstante, estos problemas de legislación aún no parecían 
comprometer delicadamente la lealtad de los americanos con su soberano42.  
Rodríguez, el primer Nariño, Lozano, Caldas, Torres y el padre Padilla intentaron 
notablemente comprenderse en el marco de la estructura política, social e ideológica 
vigente. En absoluto podría decirse que su deseo era el de arrancarse del orden al que 
                                                     
41 “Hubo excepciones, claro: criollos peruanos o mexicanos llegaron a ocupar altos cargos no sólo en las 
colonias sino en la propia España, y entre los neogranadinos fueron notables los casos de Moreno y 
Escandón, de Mariquita, Scal. de la Real Audiencia en Santa Fé y promotor de un reformista Plan de 
Estudios (que no fue aplicado) y luego regente de Chile; o el de Joaquín Mosquera, de Popayán, oidor en 
Santa Fé y que ya en el siglo siguiente, en pleno hervor independentista, fue designado por las Cortes de 
Cádiz nada menos que regente de España en ausencia de los reyes, presos de Napoleón en Francia. Pero 
eran excepciones. Y además, como ésta de la regencia, inoperantes” (Caballero, capítulo IV, 2016, p. 3) 




pertenecieron; más justo sería admitir que en sus ensayos se percibe un esfuerzo por 
integrar al natural americano en las dinámicas y actividades del ejercicio del poder 
administrativo y simbólico. Guardando las diferencias e intereses particulares, matices 
que cada uno de sus ensayos permite apreciar, se puede admitir que en esta vía general 
emplearon los presupuestos axiológicos de la ilustración y los canales de expresión de la 
época. En este sentido, ellos no se separarían mucho de la idea que ha caracterizado 
comúnmente al escritor del siglo XVII: 
ligado a los dos poderes, el religioso y el monárquico, al servicio de un orden y de una 
ideología y preocupado, primordialmente, por satisfacer las exigencias de una élite 
(rey, corte, nobleza) con la cual se encontraba estrechamente ligado y cuya 
participación en su trabajo se daba de manera activa. (Dubois, 2014, p. 26) 
No obstante, esta idea de Dubois ―quien la reconstruye a partir de los 
planteamientos de Sartre― amerita ser matizada cuando se habla de los intelectuales de 
la Nueva Granada, pues una de las mayores contradicciones que ellos percibieron se 
concentra en el hecho de que los americanos, salvo casos excepcionales, no solían 
participar de manera efectiva en el ejercicio de tales poderes. Esta condición podría 
entenderse como remanente del pensamiento colonial que no se puede desconocer tanto 
en su condición de sujeto histórico como en los presupuestos axiológicos que guían su 
escritura. La evaluación de las circunstancias del pasado y del presente permitió a los 
sabios del reino alcanzar un primer estado de conciencia, a saber, el reconocimiento de 
las flaquezas del gobierno de los virreinatos, sus injusticias e inconductas administrativas. 
Ahora bien, tal malestar frente a los entes gubernamentales no les impidió continuar 
declarándose vasallos fieles al soberano de turno (Carlos III o Fernando VII según 
corresponda), ya que, en general, el mal gobierno era entendido como un embarazo que 
podía ser solventado a través de la legitimación de la participación de los criollos en el 
sistema gubernamental de la región, sin afectar la unidad espiritual, cultural y política de 
la Monarquía. 
Así, los presupuestos ilustrados soportarían aproximadamente hasta 1815 esta 
adhesión a la Corona con connotaciones particulares que, gradualmente y de acuerdo a la 
lectura de Antonio Caballero, pueden catalogarse de nacionalistas más no de 
independistas (2016, capítulo IV, p. 14). Así, aparece en el medio social el sentimiento 
de una primera identidad local, diferenciada de la española ibérica, cuyo rasgo 
característico es haber adoptado elementos del pensamiento moderno para erigir y 
salvaguardar su derecho fundado a asociarse y participar del proceso histórico por el que 
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atravesaba la Monarquía. El reconocimiento de la diferencia racial, social y cultural 
―asunto que a partir de Socorro Rodríguez se hace patente en el curso de sus 
reflexiones―, la conciencia de saberse «criollo» y las desavenencias administrativas y 
gubernamentales frente a los naturales de América, dan lugar, en la primera generación 
de nuestra elite letrada, a un estado de conciencia histórica que los lleva a comprenderse 
como parte integrante del sistema monárquico. Sin duda alguna, “el criollismo fue, de 
manera fundamental, una afirmación, la de una identidad” (Lavallé, 1994, p. 23), la cual 
encontró en el ensayo la forma adecuada para expresar autoafirmación como primer paso 
en el desarrollo de la conciencia histórica: 
No es explicable el gozo que causó esta soberana resolución en los corazones de 
todos los individuos de este Ayuntamiento, y de cuantos desean la verdadera unión 
y fraternidad entre los españoles europeos y americanos, que no podrá subsistir 
nunca sino sobre las bases de la justicia y la igualdad. América y España son dos 
partes integrantes y constituyentes de la monarquía española, y bajo este principio, 
y el de sus mutuos y comunes intereses, jamás podrá haber un amor sincero y 
fraterno, sino sobre la reciprocidad e igualdad de derechos. Cualquiera que piense 
de otro modo no ama a su patria, ni desea íntima y sinceramente su bien. (Torres, 
2011, p. 23) 
La lectura de este panorama invita a entender este gesto como el momento 
inaugural de nuestra soberanía simbólica, entendiendo por él la actitud que impulsó la 
necesidad de comprender nuestra diferencia y, a partir de allí, declarar nuestro derecho 
de participar, como iguales, en el proceso histórico común de la nación española. El 
ensayo sería la forma de expresión que de mejor manera representaría, simbolizaría y 
daría vida a esta toma de posición histórica, la cual, como se ve, abogando al derecho 
natural que tenemos por el hecho de compartir el mismo proceso histórico con España, 
pugnaría por el reconocimiento de los intereses americanos en el marco del bien común 
de la Monarquía. Se trata de un estado de conciencia que invita a reconocer el papel que 
cumple la región americana en el grueso del estado monárquico, principalmente en lo 
concerniente a su destino. Así, cuando hablamos de «nacionalismo» en calidad de una 
primera toma de conciencia histórica, y atendiendo a las circunstancias sociohistóricas 
comprendidas entre 1780 y 1810, no aludimos todavía al fervor independentista. En 
rasgos generales, hasta 1809 ―con el Memorial de agravios de Camilo Torres― el 
nacionalismo neogranadino puede concebirse como la búsqueda de una alianza con los 
procesos históricos de la metrópoli, en donde españoles y americanos ―establecida la 




Por su parte, y en aras de comprender el panorama ideológicamente beligerante 
de las circunstancias, no se puede desconocer que la causa independentista ya era una 
idea que, sutilmente, había empezado a cobrar fuerza en la Nueva Granada. La revuelta 
de los comuneros y el proceso judicial al que fue sometido Antonio Nariño por los 
pasquines y la traducción de los derechos del hombre han sido entendidos, en cierta 
medida, como dos momentos en los que se puso en cuestión la autoridad del rey (Fajardo, 
párr. 3). En respuesta, el sermón de Fray Raimundo Azero ―Premios a la obediencia, 
castigos a la inobediencia (1782)― y el texto de Fray Joaquín de Finestrad ―El vasallo 
instruido (1789)― son valorados por Fajardo como expresiones orientadas “al 
apaciguamiento interior del virreinato luego de la rebelión comunera” (párr. 4): 
De hecho, el escrito de Finestrad puede verse como una ampliación del sermón de 
Azero, en la medida que hay pasajes muy parecidos en ambos textos, a más del 
predominio de la estructura de sermón religioso. El objetivo en ambos escritos era 
convencer a los fieles de la justicia de los castigos contra aquellos desobedientes a 
las autoridades reales, y en especial hacia los que despreciaron la clemencia real y 
volvieron a sublevarse contra el monarca ―Galán43 y sus compañeros―. (párr. 4) 
Los hechos históricos de la siguiente década confirmarían que tal aspiración nunca 
llegó a consumarse, sino que, por el contrario, las determinaciones de la Corona 
procuraron mayores y más radicales desavenencias con los pobladores americanos. La 
visión de Bolívar ―la Carta de Jamaica y la “Carta al editor de la Gaceta Real de 
Jamaica” (1815)― y de Zea ―Mediación entre España y América (1818)― dieron 
cuenta de las constantes traiciones a dicha esperanza, razón por la cual, para ellos, la 
ruptura con la metrópoli simplemente no pudo evitarse. Así mismo, la lógica del proceso 
histórico encaminaría a estos ensayistas en unos derroteros más intrincados: pensar la 
identidad del sujeto americano por fuera del marco de la tradición cultural hispánica y el 
estado fuera ámbito de la Monarquía. 
                                                     
43 José Antonio Galán, “hombre pobre, pero de mucho ánimo”, fue uno de los líderes de la revolución 
comunera. Sobre su figura y su historia aún persisten cabos sin resolver. Caballero resalta que Galán no 
aceptó la firma de las Capitulaciones que concedían el indulto para los insurrectos y otros posibles 
beneficios para los locales. Sin embargo, él No se hallaba presente durante la firma porque su comandante 
Berbeo lo había mandado a Honda con un destacamento de insurrectos para capturar al fugitivo visitador 
regente Gutiérrez de Piñeres, culpable final de todo el lío. Cosa que Galán no había hecho. Existe al respecto 
una disputa entre los historiadores sobre si él mismo le escribió una carta al visitador aconsejándole que 
huyera, o si lo hizo, por el contrario, tratando de tenderle una celada: sobre si él mismo fue un traidor o fue 
un héroe, o los dos a la vez en una sola persona, como en el cuento de Borges que se titula así: «Tema del 
traidor y del héroe»” (Caballero, capítulo IV, 2016, p. 16). Al final, Galán fue ajusticiado junto con tres de 
sus compañeros. Algunos de los jefes de la revuelta fueron los encargados de perseguirlo, apresarlo y 
llevarlo ante las autoridades virreinales en símbolo de arrepentimiento y sumisión. 
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Buena parte de los ensayistas que vivieron el estado de resquebrajamiento del 
orden colonial fueron facultados por la corona para la impresión de periódicos y otro tipo 
de documentos oficiales. En este caso podemos encontrar a Socorro Rodríguez, Nariño, 
Caldas y Lozano. Sin embargo, pese a estar sometidos al control y las sanciones y 
censuras en lo que respecta a las actividades asociadas a la publicación en las provincias, 
su ejercicio escritural pronto los condujo a reinterpretar la función social atribuida a estos 
canales de expresión. Su servicio a la ideología dominante no se llevó a cabo sin una 
paulatina toma de libertades individuales por parte de los escritores, quienes atribuyeron 
a los periódicos y sus contenidos la tarea sí, de ilustrar, pero al mismo tiempo de 
reflexionar sesudamente sobre cómo dicho objetivo podría hacerse efectivo en el contexto 
local. Así, el bien común, la civilización, la prosperidad y la felicidad empezaron a ser 
consideradas bajo las coordenadas propias de los americanos. 
Bajo este presupuesto, pensar a nuestros primeros ensayistas implica subrayar que 
su servicio ideológico a la corona no fue, en absoluto, una actividad pasiva y subordinada 
como quizás podría pensarse; si bien es cierto que hasta cierto punto el ensayista 
colombiano estuvo condicionado por las demandas y exigencias del poder monárquico, 
esto no impide comprenderlo, y aquí sigo a Dubois, como “un productor intelectual que 
se consagra a introducir, en el universo social, temas, formas, símbolos y discursos”, sino 
como un agente que “transforma cierto material” cuya “práctica también influye en lo 
real” (2014, pp. 73-74). En otras palabras, el hecho de vincularse a través de sus textos y 
en nombre propio en las dinámicas de la opinión pública conlleva, implícitamente, el 
gesto de alguien que busca posicionarse en el juego de las instancias que ejercen la 
autoridad simbólica (p. 75): nuestros primeros ensayistas se juzgaron adecuados para 
hablar por los americanos, expresar sus intereses e inquietudes particulares, ejecutar tal 
acto de soberanía simbólica y de llevar tal gesto al ámbito público en donde se enfrentaría, 
como igual, con los demás productos intelectuales derivados de las autoridades españolas 
e incluso europeas. 
En efecto, hablo aquí de los primeros gestos de pensamiento autónomo americano 
y su pugna por la legitimación de los intereses específicos de los moradores de las 
Provincias. En este sentido, el ensayo de esta época se insertó implícitamente en la 
postulación y creación de un marco simbólico propio y de un acervo común de distintivos 
identitarios apoyados en la idea del tronco común histórico compartido con España. La 
constitución del sujeto local demandó pues distinguir un conjunto característico de lo 
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específicamente americano en materia racial, social, mercantil, económica, científica, 
geográfica, histórica, cultural y política, mientras se propendía por mantener tales 
constataciones en armónica conciliación con la estructura del estado monárquico. Ahora 
bien, los ensayos de la época demuestran que los progresos en la demarcación de nuestro 
capital simbólico distarían mucho de integrarse armónicamente y sin problemas en el 
cuadro ideológico del sistema monárquico: la toma de conciencia histórica por parte de 
los Sabios del Reino los condujo, irrefrenablemente, a un campo de luchas explícitas y 
cruzadas ―avaladas en la llamada búsqueda del bienestar común― dentro del cual 
develarían agónicamente la crisis de valores, las aporías y contradicciones del mundo 
colonial. 
En breve, nuestros ensayistas se verían atrapados entre dos campos de fuerza que 
demandaban intereses cada vez más opuestos. Por un lado, se encontraba la fidelidad al 
príncipe de España y el orden social y espiritual que este representaba. Por el otro, la 
constatación paulatina de los malestares, injusticias y desavenencias que tal orden 
comportaba para las provincias. Como hemos dicho, en un primer momento, los esfuerzos 
de los intelectuales se encaminaron a intentar conciliar lo que la siguiente década 














3. Criollidad y práctica ensayística: toma de conciencia 
histórica y búsqueda de la identidad 
Los criollos prefieren que se les llame americanos; y desde la paz de 
Versalles, y especialmente despues de 1789 se les oye decir muchas veces 
con orgullo: «yo no soy español, soy americano»; palabras que descubren los 
síntomas de un antiguo resentimiento. Delante de la ley todo criollo blanco es 
español; pero el abuso de las leyes, la falsa dirección del gobierno colonial, el 
egemplo de los estados confederados de la América septentrional, y el influjo 
de las opiniones del siglo, han aflojado los vínculos que en otro tiempo unian 
más íntimamente á los españoles criollos con los españoles europeos. 
ALEXANDER VON HUMBOLDT. Ensayo político sobre el reino de la Nueva-
España. Tomo II. (219-220) 
Hemos dicho que la originalidad del ensayo colombiano ―y latinoamericano― 
de principios del siglo XIX radicaría, en primer término, en el hecho de ser, al mismo 
tiempo, la forma literaria, el hecho sociocultural y el mecanismo discursivo en el que se 
hicieron más palmarios los primeros pasos del proceso de toma de «consciencia histórica» 
de su sociedad. Podríamos acentuar su importancia en el marco de las diferentes 
interpretaciones de la época que las indagaciones historiográficas han emprendido, si 
aceptamos que toda investigación histórica no puede desconocer el hecho de que su 
examen de la realidad concreta del pasado está obligado a confrontarse con la naturaleza 
medidora del lenguaje y sus productos. En otras palabras, no es posible la aproximación 
directa a la facticidad de la vida real de las relaciones sociales, las instituciones, los 
imaginarios, las ideologías y, en general, de los procesos históricos; por el contrario, la 
confrontación con tales fenómenos solo se da a través de la comprensión de la mediación 
que el material verbal y toda su riqueza histórica representan de su realidad 
extralingüística, pues esta última, diríase, se postula como posible a partir del discurso. 
En esencia, hablamos de que “no hay hechos económicos o sociales en bruto, sin la 
mediación de formas discursivas. La confrontación no se da, por tanto, entre una realidad 
desnuda y las teorías o doctrinas, científicas o no, de la misma, sino entre formas 
discursivas” (Roig, 1981, p. 42).  
En este sentido, constatar la presencia del ensayo como el género discursivo 
dominante de la época no solo es importante para la historia de la literatura colombiana y 
latinoamericana, sino que la dimensión de tal hecho también repercute fuertemente en el 
ámbito extraliterario, ya que se halla significativamente vinculado con las tentativas por 
alcanzar una comprensión global del desarrollo del proceso histórico; en efecto, el ensayo 
sería también la modalidad mediadora entre la realidad histórica, el lenguaje, el escritor 
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y las disciplinas académicas a la que, necesariamente, toda búsqueda de orden histórico, 
sociológico o antropológico debería acudir para formalizar sus observaciones e 
interpretaciones sobre el periodo. 
Por supuesto, la originalidad e importancia del ensayo no se constriñe en las ideas 
anteriores. A mi juicio, la trascendental función histórica que desempeñó el género 
durante el periodo comprendido entre 1790 a 1820 es la de haber servido como la forma 
discursiva a través de la cual se llevó a cabo buena parte de la fundación simbólica de las 
que serían las futuras instituciones sociales, económicas, culturales y políticas de la 
naciente república colombiana44. Esta hipótesis precisa un tratamiento delicado, pues 
podría dar lugar a malos entendidos. En primer lugar, debo señalar que, en este caso, tal 
fundación no obedeció a la voluntad de erigir abstracciones, conceptualizaciones o 
fórmulas teoréticas para comprender el “ser nacional”. Estas intenciones podrían describir 
con cierto grado de verdad el trabajo del filósofo, el antropólogo, el sociólogo y el 
historiador, pero no la del ensayista. Hay que recordar que, las más de las veces, los 
primeros construyen sus observaciones sobre el acontecer histórico, político, social, etc. 
a posteriori, y que la tendencia de sus indagaciones es la de comprender la totalidad del 
acontecimiento pasado como un todo coherente, empresa que deriva en muchas ocasiones 
en la formulación de abstracciones globalizantes. 
En cambio, el ensayista no tiene tal distancia crítica y temporal con los asuntos 
que trata, ni mucho menos una propensión por la abstracción; por el contrario, el ensayo 
sería una de las formas discursivas a través de la cual el sujeto, en medio de su experiencia 
vital de las circunstancias sociohistóricas y existenciales de su época, emprende la tarea 
de organizar “una posición axiológica desde [su] propia empiricidad histórica” (Roig, 
1981, pp. 16-17). En efecto, el ensayo colombiano de principios del siglo XIX es motivado 
por una necesidad pragmática―mas no teorética― que le impone el presente de la 
enunciación al escritor, razón por la cual, probablemente sea la expresión que más le 
exigiría al método historiográfico evitar su habitual comprensión del tiempo histórico 
como el “simple medio abstracto de la coexistencia o [el] simple receptáculo de 
encadenamientos dialécticos” (Castoriadis, 2013, p. 278); el hecho de que el ensayista, al 
                                                     
44 Con esto hablo apenas del comienzo de la construcción de nuestro capital simbólico, proceso que, 
intuitivamente, solo alcanzaría un primer estadio de consolidación hasta 1821 con el gesto que implicó la 
sanción de nuestra primera Constitución y el comienzo de la vida republicana. A partir de allí, como ya he 
dicho, los problemas que la práctica ensayística abrazaría como propios cambiarían notablemente de 
naturaleza, razón por la cual ameritan otro estudio que por lo pronto solo me atrevo a sugerir. 
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mismo tiempo que reflexiona sobre las problemáticas que lo aquejan en el presente 
inmediato, oficie “como sujeto de la historia misma que está pensando” (Roig, 1981, p. 
175), precisa que el estudio de la expresión ensayística inevitablemente parta de la 
consideración del “tiempo verdadero, el tiempo de la alteridad radical, de la alteridad 
imposible de deducir ni de reproducir”45 (Castoriadis, 2013, p. 278). 
En esta vía, concuerdo con Castoriadis cuando afirma que “la conquista de la 
lógica simbólica de las instituciones y su «racionalización» progresiva, son ellas mismas 
procesos históricos” (2013, pp. 196-197). La cuestión relativa a los primeros intentos de 
fundación de nuestra identidad simbólica, esto es, la toma de conciencia de nuestra 
historicidad, del patrimonio material e inmaterial que nos arrogamos como “nuestro”, de 
nuestros usos, costumbres y tradiciones, de nuestros bienes culturales, entre tantos otros, 
debe comprenderse en relación directa, pienso aquí, en primera medida, con el sujeto 
concreto que se juzga competente para llevar a cabo tal tarea y, segundo, con el medio de 
expresión verbal que ha escogido como estructura discursiva mediadora para conseguir 
tal fin: a saber, el criollo y el ensayo. En este sentido, esta disertación “no es ni puede ser 
ajena a la cuestión de quién es el sujeto en nuestra América, que puede autodenominarse” 
(Roig, 1981, p. 27) o, aún mejor, de quién, al juzgarse como valioso, enuncia la existencia 
de un “nosotros los criollos”, “nosotros los neogranadinos”, “nosotros los americanos”, 
“nosotros los americanos españoles”, “nosotros los colombianos”. 
Para nosotros, no cabe duda que la identidad social, histórica y cultural del sujeto 
que oficia como el ensayista es, en todos los ensayos aquí convocados, la del criollo46, y 
                                                     
45A partir de la segunda parte de su libro La institución imaginaria de la sociedad (2013), Cornelius 
Castoriadis emprende una férrea crítica al modo como el estructuralismo y la concepción histórica 
causalista han instituido sus valoraciones e interpretaciones con respecto a los problemas que atañen a lo 
histórico-social. En particular, podría decirse que el capítulo IV, titulado “Lo histórico-social”, es en el que, 
con mayor ahínco, despliega sus oposiciones ante estas concepciones disciplinares y metodológicas. En 
esencia, Castoriadis se queja del determinismo de fondo que funda sus nociones: “Como si la organización 
social pudiera reducirse a una secuencia finita de sí/no y como si, precisamente cuando un sí/no se halla en 
acción, los términos sobre los que recae estuvieran dados desde siempre y desde fuera, mientras que, en 
tanto términos y en tanto precisamente esos términos, son en realidad creación de la sociedad particular en 
cuestión” (p. 276). La perspectiva del pensador turco resulta particularmente esclarecedora para esta 
indagación, pues comulga con la hipótesis según la cual el estudio del ensayo de principios del siglo XIX 
en Colombia, exigiría ser examinado bajo el amparo de una concepción del tiempo histórico como potencia, 
posibilidad, construcción o, en sus términos, como alteridad radical. 
46 La bibliografía sobre la génesis social y cultural del criollo en América es amplia como disímil. Es de 
anotar que, si bien el término devino genérico a la hora de designar al español blanco nacido y criado en 
las Indias, también sufrió notables transformaciones semánticas, particularmente a nivel regional. Por 
ejemplo, las connotaciones asociadas al criollo de las pampas del cono sur difieren notablemente de las 
relacionadas con el criollo peruano, neogranadino y mexicano. Las etiquetas “criollismo” y literatura 
“criollista” también suelen ser empleadas para hablar de algunos fenómenos literarios en Argentina, pero 
difícilmente podrían ser de utilidad en el contexto colombiano. De aquí que resulte fundamental subrayar 
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en particular, la del criollo ilustrado perteneciente a la élite letrada local. Al respecto, 
resulta pertinente recordar que 
el “escritor” es consecuentemente el objeto primario de cualquier interpretación 
social de la literatura. En él, no como individualidad, en lo que él pretende y en lo 
que condiciona y él condiciona socialmente, puede desencubrirse la compleja red de 
la “mediación”, esto es, los modos por los que las estructuras y posiciones 
ideológicas sociales se imponen en la literatura. (Gutiérrez, 1992, p. 14) 
Al proponer una mirada atenta sobre el escritor-ensayista en tanto sujeto social, 
podemos suponer que uno de los entes simbólicos al que aquí nos referiremos, en la 
medida que se empieza a construir a través y de la mano de la práctica ensayística, es la 
historicidad del grupo social del criollo. En efecto, la toma de «conciencia histórica» de 
la que he venido hablando es especialmente la del criollo; él es precisamente quien se 
arroga la responsabilidad de ejecutar las diferentes “operaciones identitarias” 
(Castoriadis, 2013, p. 278) durante la época, las cuales se traducen, como he subrayado, 
no en una reflexión filosófico-conceptual, sino en la valoración atenta de la realidad 
concreta del Reino. Ahora, aquí conviene presentar una salvedad que me permito esbozar 
a través de una adaptación y reescritura de los términos de Castoriadis: no es en los rasgos 
específicos de los criollos sino en la estructura general de la sociedad colonial donde 
estaría inscrita la necesidad para este grupo social de plantearse como categoría particular 
opuesta al relato de la sociedad (pp. 247-248). 
En otras palabras, la conciencia de la identidad criolla se va haciendo 
paulatinamente más evidente conforme las vicisitudes en el plano de la vida económica, 
productiva, técnica, cultural, social y política se la imponen como una necesidad práctica 
inmediata47. Es por esto que en nuestros primeros ensayos no encontramos elucubraciones 
                                                     
estos problemas sobre el término a la hora de aproximarnos al problema del ensayo como forma de 
expresión del criollo neogranadino. Al respecto, Ricardo Latcham anota que “ya el criollismo significa algo 
bastante concreto: expresa una clase social, una categoría específica en el escenario de las postrimerías del 
siglo XVIII. Pero más adelante el criollismo se transformará en escuela literaria, en una manera de enfocar 
a la realidad americana. La palabra, mientras tanto, pierde su sentido original, y Juan de Arjona, recordado 
por Arrom, afirmará que criollo «designa lo americano, pero de puro origen europeo». [Por otro lado], 
Criollo, en su sentido traslaticio […], significa lo nacional, lo autóctono, lo propio y distintivo de cada uno 
de nuestros países” (1956, p. 11). Sobre estos asuntos, remito al lector al libro El criollismo (1956) de 
Ricardo Latcham, Ernesto Montenegro y Manuel Vega.  
47 En la presente indagación no ahondaré en la cuestión religiosa ni en el papel que los padres de la iglesia 
desarrollaron durante el periodo comprendido entre 1790 y 1820. En efecto, este asunto demanda un estudio 
paralelo que entroncaría con los fenómenos suscitados por la llegada del pensamiento secular a nuestros 
territorios, la toma de posición eclesiástica frente a las revoluciones sociales y políticas, así como a la 
participación de la iglesia en la Independencia. El padre Diego Padilla es tan solo uno de tantos 
representantes dentro de este asunto complejo y, como se ha visto, su figura ha sido examinada, por ahora, 
eminentemente ligada a su ensayo Por la libertad y al hecho de haber sido fundador de uno de los periódicos 
de la época. Dejo entonces aquí abierta una línea de investigación que sería de vital importancia para 
entender aún mejor los problemas del momento. No obstante, sí deseo referirme a un texto titulado Las 
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ontológicas sobre el “ser latinoamericano”; esta labor es, en cierta medida, la acometida 
por nuestros grandes ensayistas de buena parte de finales del siglo XIX y de siglo XX, pues 
parten del hecho de que tal mónada ontológica existe. El problema del ensayista de 
principios del siglo XIX es “hacer el ser”, que es, ante todo, ser social, razón por la cual 
su horizonte de comprensión no es el de un “yo metafísico” sino el de un “nosotros 
relativo”; en este caso, la mónada no es cerrada sino abierta, sometida a las contingencias 
inherentes al proceso histórico (Roig, 1981, p. 21). 
3.1. El criollo neogranadino se escribe a través de la práctica ensayística 
Ya no nos resulta pues tan extraño admitir que el objeto de nuestros primeros 
ensayos es eminentemente económico, político, científico, cultural, entre otros. Como 
hemos dicho, este hecho es el que precisamente ha opacado la más de las veces su carácter 
ensayístico y dimensión fenoménica. Sin embargo, el acento en el «yo» y el «nosotros» 
de la enunciación, comprendidos como sujetos sociales, nos hace suponer que en estos 
textos se empezó a fundar la consciencia de una colectividad sociohistórica que, 
precisamente, fue la que se atrevió a demandar, opinar, valorar e interpretar la realidad 
con sus axiomas y su horizonte de comprensión particular y siempre relativo. Cuando 
Fermín de Vargas habla sobre “la miseria general que observamos actualmente” 
(Memoria, 1986, p. 124. Énfasis mío), producto de la ausencia del número necesario de 
manos que cultiven el arte de la agricultura, construyan caminos y extraigan las riquezas 
de las abundantes minas que hay en el Reino, no podemos evitar preguntarnos quiénes 
son aquellos que observan y juzgan como deplorable la situación actual. 
Si hay un rasgo lingüístico genérico en todas las muestras ensayísticas del periodo 
es el asombroso despliegue del deíctico nosotros. Sin embargo, buscaríamos en vano una 
definición estable del referente concreto del pronombre dentro de los ensayos. Empero, 
                                                     
últimas expediciones franciscanas al Nuevo Reino de Granada (episodios de criollismo conventual o de 
rivalidad hispano-criolla) 1756-1784 (1995) de Luis Carlos Mantilla R., dado que, si bien su objeto de 
estudio no toca el tema del ensayo en Colombia, sorprende por las anotaciones que emprende sobre cómo 
fue vivida la toma de conciencia criolla en la comunidad eclesiástica local. El aumento paulatino de la 
vocación criolla y con ella la consolidación de los frailes nacionales sobre los peninsulares a partir de la 
primera mitad del siglo XVII, creó al interior de la comunidad eclesiástica franciscana “una conciencia 
nacionalista tan recalcitrante, que vino a acentuar la línea divisoria entre «criollos» y «chapetones», y volvió 
a los nacionales tan intolerantes con los extranjeros que ya no querían admitir Visitadores que vinieran de 
otras provincias, porque eran asimilados a frailes peninsulares, así fuesen criollos de otras regiones 
americanas” (1995, p. 9-10). En “Criollismo y protonacionalismo en América del Sur” (1994), Lavallé 
también coincidirá con lo mencionado más atrás, llegando incluso a afirmar que “durante todo el siglo XVII 
las órdenes religiosas fueron sin lugar a duda el lugar privilegiado del criollismo más militante” (p. 19). 
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en el detalle de las marcas textuales puede que vayamos encontrando algunas respuestas 
parciales. Leamos en esta perspectiva un fragmento de la defensa de Nariño ante los 
tribunales (1796): 
Desengañémonos y convengamos de buena fe, que mientras no haya libertad de 
escribir […] y de manifestar con franqueza aquellas opiniones extravagantes y 
primeras ideas que ha identificado con nosotros la educación, las cuales 
conservamos toda la vida y no nos chocan, porque las hemos mamado en nuestra 
infancia, y las vemos autorizadas por el ejemplo, por la opinión pública, por las 
leyes, y particularmente cuando las vemos pertrechadas con el sello de la 
antigüedad, permanecerán siempre los reinos en un embrutecimiento vergonzoso. 
(2002, p. 52. Énfasis mío.) 
Evidentemente, Nariño habla en nombre de un grupo social que en mayor o menor 
medida ha gozado de la instrucción educativa; de modo que el «nosotros» del precursor 
no abarca la totalidad de los grupos humanos del Reino, pues no podríamos incluir allí a 
los negros, indígenas y el grueso de los mestizos. Son los intereses de la élite culta criolla 
los que se ven especialmente menoscabados por la censura y es en su representación que 
Nariño se expresa. Fenómeno similar es el que exhibe Fermín de Vargas, pero ahora con 
la intención de denunciar la lentitud con la que avanza el desarrollo económico, cuando 
señala que 
La falta de subsistencia a precios cómodos, las vejaciones de los gobernadores y sus 
terratenientes, la carestía o total imposibilidad de conseguir negros, la ignorancia 
de la minería, la falta de instrumentos y máquinas para los desagües y rompimiento 
de vetas, ocasionadas por la carestía del hierro; finalmente, los malos mineros que 
impiden el comercio y concurrencia de vendedores, entorpecen extraordinariamente 
el progreso de las minas del Reino. (Pensamientos, 1986, pp. 87-88. Énfasis mío) 
Como es evidente, el «nosotros» del santandereano tampoco concibe en la posible 
unidad del grupo social que circunscribe el deíctico la presencia, en este caso particular, 
de los negros. En Relación sucinta del estado actual de las colonias españolas en la 
América Meridional (1808), Vargas intentará explicar de manera sintética la 
heterogeneidad de las castas que habitan América a los ingleses. Como va haciéndose 
evidente, el problema de la identidad del criollo tuvo un primer estadio de desarrollo en 
el examen del problema a la luz del principio de la diferencia de las razas. Una vez más, 
la supremacía del criollo será expresada, primero, por su condición de hijo directo de 
familias caucásicas europeas y segundo, por la situación en la que lo ha ubicado el curso 
del proceso histórico social: 
De la extinción total de los indios en algunas partes de la América y de su 
disminución en todas, resultó la necesidad de reemplazarlos con los negros de África. 
Los portugueses fueron los primeros autores de este infame trato, que sus vecinos 
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los españoles siguieron después, y esta raza más fuerte que la de los indios se ha 
aumentado en varias formas en todas las costas marítimas de aquel continente. De la 
mezcla de éstas con los españoles, y con los indios que han quedado, resultan las 
innumerables castas de Mulatos, Zambos, Tercerones, etc., que se consideran 
degradadas según se alejan o se acercan al color europeo. Aquellos que han pasado 
por cinco generaciones sucesivamente enlazándose con blancos son reputados en la 
categoría de estos últimos, y pueden pretender sin obstáculos la preeminencia de 
criollos, elevación que les da un lustre de que son incapaces las clases anteriores. 
(Vargas, Relación, 1986, p. 171. Énfasis mío) 
A diferencia de los Pensamientos y la Memoria, Fermín de Vargas juzga de 
manera negativa el trato de la población africana traída como mano de obra esclava a las 
Américas por los portugueses y especialmente por los españoles. Probablemente, este 
hecho se puede entender a la luz de su intención de persuadir a los ingleses de aprobar 
sus ya evidentes pretensiones emancipadoras. En todo caso, es de subrayar que, si bien 
comprendo a Vargas como uno de los primeros ensayistas en quien se perfiló de manera 
clara el ideario de la Independencia, esto no hace que, de manera obligante, se haya 
desprendido de buena parte de los paradigmas explicativos europeos para dar cuenta de 
su situación particular. La teoría de las razas y el principio de la superioridad social, 
intelectual y cultural de los caucásicos sigue siendo el horizonte de comprensión que le 
permite afirmar la superioridad del criollo con respecto a los demás habitantes del Nuevo 
Continente. Como es ostensible en el fragmento anterior, uno de los principios rectores 
de su escritura es, precisamente, que el devenir histórico-social, en consonancia con los 
preceptos raciales, sería el fundamento que le autorizaba a concebir al sujeto criollo como 
aquel en quien recaía la responsabilidad de abanderar los proyectos del presente y el 
futuro de las naciones americanas. Además, no podía tratarse de otra raza, puesto que el 
criollo, al conservar la pureza original de los blancos, podía considerarse en igualdad de 
condiciones morales, culturales, sociales y políticas, a los ingleses. No dudo entonces al 
señalar que estos presupuestos son los que, en estructura profunda, convencieron a Vargas 
de su legítimo derecho para dirigirse a la administración inglesa de cara a su necesidad 
de buscar aliados que también defendieran la causa independentista. 
En esta misma línea, asociada a la manera como las teorías raciales fueron 
instrumentalizadas para elevar la condición del sujeto criollo, no puedo pasar por alto la 
evaluación de Tadeo Lozano, esta vez, en relación a las comunidades indígenas del Reino: 
El carácter estúpido de sus habitadores primitivos; los bosques inmensos de que se 
halla cubierto el Virreinato; las tentativas infructuosas que una nación culta ha hecho 
para indagar aquellos pretendidos depósitos de oro y plata, y, finalmente, la falta de 
monumentos de aquellos tiempos, manifiestan claramente la falsedad de las grandes 
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poblaciones, de las leyes civiles, artes y riquezas de los indios bárbaros de este 
Reino. (1998, p. 34. Énfasis mío) 
Esta concepción del aborigen americano ―por demás, muy contraria a la de 
Rodríguez, asunto sobre el cual volveré más adelante― es muy acorde a la perspectiva 
de Alberdi alrededor de la factibilidad de la unidad social americana. Roig recuerda que 
el ensayista argentino exhibe una partida ostensible por el criollo, entendido este como 
aquel que luchó en las contiendas emancipadoras, a diferencia de los salvajes indios 
americanos: “la expresión «nosotros los latinoamericanos» se reducía en Alberdi a un 
«nosotros los integrantes de las aristocracias de origen español»” (Roig, 1981, pp. 31-32). 
Como se va haciendo cada vez más palmario, las diferencias de opinión respecto a la 
posible unidad social latinoamericana y, en consecuencia, la factibilidad de una unidad 
americana, son una cuestión que no puede omitirse. Sin embargo, quedémonos por ahora 
en el problema de la configuración del sujeto criollo neogranadino. 
Joaquín Camacho, en su Relación territorial de la provincia de Pamplona (1808), 
a la usanza de los ensayos de orden regional publicados en el Semanario de Caldas, no 
olvida hacer un repaso de las características de la población del lugar. En las 
observaciones del abogado se hace patente que, sin desconocer la presencia indígena, es 
el grupo mayoritario de “españoles blancos y mestizos” el llamado a llevar la batuta en 
los asuntos administrativos locales: 
En el día han quedado pocos indios, y estos se dedican principalmente a la agricultura 
en pequeño, de que sacan poco provecho, a pesar de que poseen grandes y fértiles 
resguardos. En el distrito de Pamplona se cuentan cerca de tres mil indios de todas 
las edades, repartidos en ocho pueblos, observándose, como en las demás provincias 
de este Reino, que los Indios que habitan las tierras altas o frías son más torpes, 
menos ágiles y espirituales que los que viven en las tierras calientes. El resto de las 
tierras de Pamplona y su jurisdicción lo ocupan los españoles blancos y mestizos, 
que hacen el fuerte de la población, que pasa de cuarenta mil almas, siendo esta 
mayor que la de los distritos de los otros cuatro cabildos comprendidos en el 
corregimiento. (Camacho, Semanario, Tomo III, 1942, p. 7. Énfasis mío) 
Por su parte, Caldas también hará una distinción notable de los pobladores del 
Reino de Nueva Granada, separando a los “salvajes” de los “civilizados”. En efecto, se 
trata de una idea anclada a los presupuestos del horizonte de comprensión europeo, idea 
que, como veremos más adelante, fue fuertemente discutida por Manuel del Socorro 
Rodríguez, acaso, uno de los ensayistas que más defendió la idea de incluir a los grupos 
indígenas, moradores primigenios de la región, dentro de la noción identitaria del 
“nosotros americano” y, por lo tanto, de cuestionar el sentido de lo que se entendía en la 
época por barbarie. No obstante, quedémonos por ahora en la reflexión de Caldas, en la 
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cual encontramos, por un lado, ciertas concesiones respecto a la condición de los 
indígenas y la raza negra africana y, por el otro, un concepto de notable importancia para 
la comprensión de la identidad criolla: 
Todos los habitantes (cerca de tres millones, incluso los bárbaros) de esta bella 
porción de la América se pueden dividir en salvajes y en hombres civilizados. Los 
primeros son aquellas tribus errantes sin más artes que la caza y la pesca, sin otras 
leyes que sus usos, que mantienen su independencia con su barbarie, y en quienes no 
se hallan otras virtudes que carecer de algunos vicios de los pueblos civilizados […]. 
Lo segundos son los que unidos en sociedad viven bajo las leyes suaves y humanas 
del Monarca español. Entre ellos se distinguen tres razas de origen diferente: el Indio 
indígena del país, el Europeo su conquistador, y el africano introducido después del 
descubrimiento del Nuevo Mundo. Entiendo por europeos, no solo los que han 
nacido en esa parte de la tierra, sino también a sus hijos, que, conservando la pureza 
de su origen, jamás se han mezclado con las demás castas. A estos se les conoce en 
la América con el nombre de Criollos, y constituyen la nobleza del nuevo continente 
cuando sus padres la han tenido en su país natal. (Caldas, Semanario, Tomo II, 1942, 
p. 22) 
Como se puede ver, a la hora de examinar el asunto de los grupos humanos del 
Reino, Caldas se apoya en los presupuestos de las teorías raciales de los naturalistas 
europeos ilustrados, en particular, en las tesis de Buffon. Es este sentido, se puede 
entender por qué, por un lado, sostiene la dicotomía clásica entre civilización y barbarie, 
principio que excluye del tiempo histórico a los grupos considerados “salvajes”; a la luz 
de esta visión de mundo, estos últimos no podrían llegar a formar parte del cuerpo 
sociocultural encargado de pensar el presente y el futuro de la nación al encontrarse, por 
principio, ajenos a la mayoría de los rasgos asociados con la vida “civilizada”. Y, por el 
otro, el motivo por el cual Caldas se concibe como europeo, condición entendida aquí en 
directa relación con la raza caucásica; para él, el criollo conserva inalterada la pureza de 
la raza blanca, eso sí, amparado en la idea, por cierto, muy discutible, según la cual se 
asume que los españoles jamás se mezclaron con las demás castas48. 
Esto conduce al último elemento que podemos discriminar en el fragmento 
anterior, no menos importante para comprender el perfil intelectual del ensayista, a saber, 
su visión aristocrática de la vida. El hecho de que Caldas entienda a los criollos como la 
“nobleza” americana, indica que en su fuero interno no existe ninguna razón para 
                                                     
48 Al respecto, Lavallé apunta que “los criollos se afirmaban americanos con orgullo y, a veces, con 
provocación, pero, al mismo tiempo, querían reaccionar ante las indirectas peninsulares que ponían en tela 
de juicio su hispanidad, pues se pretendía que en América ésta se estaba debilitando bajo el efecto conjunto 
y nefasto del clima tropical, del mestizaje y de la molicie colonial. En una especie de amor contrariado para 
con la lejana Madre Patria europea, los hispanoamericanos insistían por consiguiente con orgullo, y 
digámoslo con exageración, sobre su propia calidad a su parece indudable y cabal de españoles, sobre el 
extremado cuidado con que, según afirmaban, sus antepasados siempre habían mantenido sus linajes fuera 
de cualquier mezcla con los vencidos de la conquista” (1994, pp. 23-24). 
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cuestionar el diseño de la estratificación social tal y como la había conocido hasta el 
momento. Ahora bien, esto resulta particularmente interesante en la medida que, por regla 
general, los españoles ibéricos no solían compartir el mismo razonamiento de Caldas49. 
En todo caso, lo que resulta evidente es que, para el científico, la superioridad social, 
cultural y política de los criollos en el sistema interno de las relaciones humanas del Reino 
no podía albergar duda alguna. 
En 1809, en Memorial de Agravios, Camilo Torres valoraría la condición del 
criollo fundando su carácter problemático en la naturaleza dual de su génesis social y 
espiritual: hijo del Nuevo Mundo, pero, al mismo tiempo, legítimo heredero de los 
derechos naturales, sociales, culturales y políticos de la España peninsular. En efecto, en 
las condiciones mismas que permitieron su existencia se gesta una de las explicaciones 
de la crisis del sistema colonial en nuestras provincias: el criollo ilustrado, cada vez más 
consciente de su origen sociocultural, se empieza a preguntar por su lugar en un sistema 
social que, inicialmente, no había contemplado su presencia o que, más bien, no había 
pronosticado las notables consecuencias que conllevaría su aparición dentro de la 
estructura de la monarquía. Demostrada la situación paradigmática del sujeto americano, 
que Torres entiende en igualdad frente al nativo español, tal punto de partida conlleva el 
gesto por el cual exige una representación política equitativa de las provincias del Nuevo 
Mundo en el cuerpo político de la monarquía: 
Las Américas, señor, no están compuestas de extranjeros a la nación española. 
Somos hijos, somos descendientes de los que han derramado su sangre por adquirir 
estos nuevos dominios a la Corona de España; de los que han extendido sus límites 
y le han dado en la balanza política de la Europa, una representación que por sí sola 
no podía tener. Los naturales conquistados y sujetos hoy al dominio español son muy 
pocos o son nada, en comparación de los hijos de europeos, que hoy pueblan estas 
ricas posesiones. La continua emigración de España en tres siglos que han pasado, 
desde el Descubrimiento de la América: la provisión de casi todos sus oficios y 
empleos en españoles europeos, que han venido a establecerse sucesivamente, y que 
han dejado en ella sus hijos y su posteridad: las ventajas del comercio y de los ricos 
dones que aquí ofrece la naturaleza han sido otras tantas fuentes perpetuas, y el 
                                                     
49 En general, y conforme las diferencias entre criollos y españoles se van haciendo más palmarias y agudas, 
es de recordar que las connotaciones del término “criollo” desde el horizonte de comprensión ibérico 
fueron, la más de las veces, muy negativas: “los criollos son españoles, pero españoles obviamente decaídos 
(la gente de esta tierra es otra que la de antes) y, sobre todo, se pone abiertamente en tela de juicio su 
fidelidad a la Corona: no les importa la persona del rey (nunca an conocido al rrey ni esperan conocello); 
son fáciles presas de individuos levantiscos (huelgan de oyr y de creer algunos mal yntencionados), muchos 
están reducidos a la miseria lo cual tampoco es signo positivo (y los que no tienen yndios […] cómo se sufre 
que anden ellos muertos de hambre) […]. Además, ahí no paran el sistema de connotaciones negativas y 
las acusaciones que se dirigen a la palabra criollo ―y a los criollos― ya desde la aparición del término. Se 
los equipara, en cierta forma y de manera indirecta, con los mestizos y mulatos, gente a la vez peligrosísima 




origen de nuestra población. Así, no hay que engañarnos en esta parte. Tan españoles 
somos como los descendientes de don Pelayo, y tan acreedores, por esta razón, a las 
distinciones, privilegios y prerrogativas del resto de la nación, como los que, salidos 
de las montañas, expelieron a los moros y poblaron sucesivamente la Península; con 
esta diferencia, si hay alguna, que nuestros padres, como se ha dicho, por medio de 
indecibles trabajos y fatigas descubrieron, conquistaron y poblaron para España este 
nuevo mundo. Seguramente que no dejarían ellos a sus hijos una distinción odiosa 
entre españoles y americanos; sino que, antes bien, creerían que con su sangre habían 
adquirido un derecho eterno al reconocimiento, o por lo menos a la perpetua igualdad 
con sus compatriotas. (Torres, Memorial, 2011, p. 28) 
A esta elite, heredera del poder simbólico de supremacía social ―comprendido o 
no desde el horizonte del sentido aristocrático de la vida― se dirige el Vargas de las 
Notas; el ensayista identifica en ella, llamémoslo aquí, el “poder de acción” histórico, es 
decir, la capacidad de los locales para insertarse activamente en el proceso histórico: 
Últimamente el tirano no puede hacernos la guerra, si nosotros no le suministramos 
los medios, esto es, el dinero; quitémosle, pues, este recurso, abramos nuestros 
puertos a todas las naciones del mundo, desde el mismo acto de nuestro primer 
movimiento, observemos la más exacta neutralidad con las potencias beligerantes, 
hagamos respetar nuestros territorios y nuestro pabellón, y tendremos cuanto sea 
necesario para conseguir nuestra libertad. (Vargas, Notas, 1986, p. 159. Énfasis 
mío.)  
En efecto, el grupo criollo es el único que, a finales del siglo XVIII, exhibirá un 
verdadero “poder de acción”, pues es este el que, particularmente, encabeza las iniciativas 
locales de participar en el desarrollo del devenir histórico del reino. En este orden de 
ideas, podríamos admitir que el germen iniciático del “sentido de la identidad, desde 
luego, se limitaba a los criollos […]; hasta donde había una nación era una nación criolla, 
porque las castas tenían sólo un oscuro sentido de la nacionalidad, y los indios y negros 
ninguno en absoluto” (Lynch, 1976, p. 35). Dispuesto así, en el ensayo colombiano de 
principios de siglo XIX encontramos, en un primer momento, la expresión de los esfuerzos 
por delinear y legitimar unas demandas económicas, políticas, culturales y sociales, las 
cuales, en estructura profunda, no son otra cosa sino la evidencia concreta de un primer 
estadio del desarrollo del sentido de la identidad, identificado, en este caso, en un 
nacionalismo criollo, fervientemente local y americanista. 
El grupo criollo será el que habrá de tener la iniciativa, como heredero de las 
relaciones de dominación sobre los otros estamentos y grupos sociales. Será aquél el 
que habrá de invocar el nombre de «americano», o de «hispanoamericano» más 
tarde, asumiendo, como clase que ha adquirido un cierto grado de conciencia para 
sí, la representación de los demás estamentos, en particular el del campesinado 
durante el siglo XIX […]. (1976, p. 27) 
Años más adelante, En Carta al editor de la Gaceta Real de Jamaica (1815), 
Bolívar también se decantará por admitir que es la raza criolla blanca la que está llamada, 
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a razón de la lógica histórica, a encabezar las iniciativas de las que dependerá el porvenir 
de las naciones americanas. Nótese aquí que hablamos de un proceso en el que, a través 
de las herramientas discursivas, el criollo se ha autorizado simbólicamente para adoptar 
la responsabilidad de llevar las riendas del devenir histórico local: 
De quince a veinte millones de habitantes que se hallan esparcidos en este gran 
continente de naciones indígenas, africanas, españolas y razas cruzadas, la menor 
parte es, ciertamente, de blancos; pero también es cierto que ésta posee cualidades 
intelectuales que le dan una igualdad relativa y una influencia que parecerá supuesta 
a cuantos no hayan podido juzgar, por sí mismos, del carácter moral y de las 
circunstancias físicas, cuyo compuesto produce una opinión lo más favorable a la 
unión y armonía entre todos los habitantes, no obstante la desproporción numérica 
entre un color y otro. (Bolívar, Carta al editor, 1969, pp. 85-86) 
Queda pues, ampliamente demostrado que, en un gesto histórico, los blancos 
americanos se nombraron a sí mismos como los regentes del capital simbólico de las 
naciones del Nuevo Mundo. En esta medida, serían ellos los sujetos que estarían 
acreditados para hablar en nombre de los intereses de toda la población, proponer las 
acciones a seguir, pensar el futuro de la nación y enfrentar el problema de la 
nominalización de América. Así, el problema de la conformación de nuestros primeros 
símbolos nacionales estaría estrechamente atado a lo que Roig llama el problema de los 
nombres ―“criollo”, “español americano”, “América española”, “americanos”, 
“colombianos”, etc.― y de los proyectos de unidad. No obstante, reitero, en vano 
buscaríamos disertaciones de orden filosófico sobre el “ser nacional” en nuestros 
primeros ensayos; el complejo problema de la formación de la identidad simbólica local 
y del criollo en particular, se presentó, inicialmente, ataviado de las preocupaciones 
prácticas enraizadas en la realidad económica y poco después administrativa del Reino. 
Diríase que, a la luz del panorama general que los ensayos anteriores parecen proponer, 
una de las necesidades más acuciantes para el criollo era, en efecto, que los europeos y, 
particularmente, los españoles reconocieran que estaban tratando entre iguales; la 
supremacía racial de los criollos, sustentada en su blancura, fue el primer argumento 
claramente esgrimido por el “nosotros” criollo en su afán por justificar tal equivalencia. 
Es en medio de esta y otras ansiedades enfocadas en las problemáticas fácticas del 
presente en donde, subrepticiamente, se va gestando la identidad simbólica de la nación, 
proceso que fue intensamente propulsado por el nacimiento de nuestras primeras muestras 
ensayísticas. 
La lectura del panorama del siglo XVIII de John Lynch le lleva a constatar que la 
elite criolla de terratenientes surge como un producto de las transformaciones sociales 
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suscitadas por el crecimiento económico, la ampliación de los marcos comerciales y el 
intercambio intercolonial y transatlántico. A esto lo llamó la primera emancipación 
informal de las Américas, caracterizada por una bonanza productiva que destinó remesas 
para el gasto particular de las provincias, es decir, sin la obligación de enviarlas a España 
directamente. Es esta la razón por la cual una emancipación formal no se podía pensar en 
aquel momento:  
Dejando aparte el hecho de que el ambiente político e ideológico de principios de 
siglo XVIII no era el propicio para un movimiento de liberación nacional, los 
hispanoamericanos tenían poca necesidad de declarar la independencia formal, 
porque gozaban de un considerable grado de independencia de facto, y la presión 
sobre ellos no era grande. Un siglo más tarde la situación era diferente. El peso del 
imperialismo era mucho mayor, precisamente como resultado de la renovación del 
control imperial después de 1765. La provocación se dio, no cuando la metrópolis 
estaba inerte, sino cuando estaba en actividad. (1976, p. 12. Énfasis mío) 
Es entonces la puesta en marcha de las reformas borbónicas, en especial en su 
componente económico y político, el hecho capital que catapultará, inicialmente, el 
comienzo del proceso de la toma de conciencia de clase de los criollos y, una generación 
más adelante, sus reacciones en el plano de las ideas y las expresiones simbólicas, entre 
ellas el ensayo, encabezadas por los criollos ilustrados o Sabios del Reino. El reinado de 
Carlos III (1759-1788) es la insignia de este proceso reformista que, desde el horizonte 
de comprensión español, pretendía devolverle a la Corona el control de las colonias a 
través de un endurecimiento de las entidades administrativas y la implementación de 
serias restricciones en el plano económico y comercial50. No obstante, esta política tenía 
un horizonte mucho más amplio, pues no se trató “de simples artificios administrativos y 
fiscales: suponía también una supervisión más estrecha de la población americana” 
(Lynch, 1976, p. 15. Énfasis mío). 
En efecto, fueron los criollos, la élite social americana, los más afectados a nivel 
material y espiritual con la llegada de las nuevas políticas, en lugar de verse beneficiados 
a través de ellas. Por esto, en este punto me atrevo a esbozar unas preguntas que pudieron 
haberse estado formulando durante la época: ¿Por qué, admitida la pureza racial del 
                                                     
50“Los borbones expresaban una paternal preocupación por sus súbditos los americanos. La realidad era un 
sistema de excepcional dureza e injustas restricciones, un comercio sofocado por los aranceles, la 
agricultura por los impuestos, las manufacturas por el monopolio, y la colonia gobernada por «los 
establecimientos más impolíticos y anticomerciales que ha podido establecer y perpetuar la ignorancia del 
gobierno de América» (Informe de Antonio Villavicencio, 24 de mayo de 1810). En las vísperas de la 
independencia eran éstas las críticas comunes. Apenas existía un acuerdo sobre objetivos económicos, ni 
un orden aceptado de prioridades, ni se conocía la relación entre la agricultura y la industria, el libre cambio 
y la protección. Pero el supuesto subyacente estaba claro: Nueva Granada tenía el derecho a expresar su 
autonomía, a tomar sus propias decisiones y proteger sus propios intereses” (Lynch, 1976, p. 262) 
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criollo y, por tanto, su igualdad en relación con los regentes ibéricos, estos se ven 
menoscabados en sus intereses? Al ser los criollos también legítimamente europeos, ¿sus 
intereses no son los mismos que los de los habitantes del Viejo Mundo? Esto haría que 
en el curso de unas cuantas décadas se acelerara su proceso de toma de conciencia 
histórica en el que, hacia el final del siglo XVIII, se insertaría el ensayo como la forma de 
expresión que vehicularía sus preocupaciones y sentires particulares. Posiblemente, a 
juicio de un criollo, el panorama histórico y existencial del momento les estaba 
proponiendo unas condiciones de vida muy difíciles de asimilar, razón por la cual se 
vieron cada vez con más afanes de encontrar un campo de acción concreto y un medio de 
expresión propio. Así, el grupo ideológico que está detrás de la práctica ensayística de 
principios del siglo XIX en Latinoamérica no es otro más que el criollo letrado. A juicio 
de Lynch, “aunque la aristocracia colonial nunca adquirió un poder político formal, era 
una fuerza que los burócratas no podrían ignorar, y el gobierno colonial español se 
convirtió realmente en un compromiso entre la soberanía imperial y los intereses de los 
colonos” (1976, p. 10). En estructura profunda, la adquisición paulatina del poder 
simbólico por parte de los criollos representó para los españoles un problema que 
intentaron menguar recrudeciendo sus políticas administrativas en las diferentes 
provincias, pues, para los ibéricos, no existía tal igualdad entre los europeos y los blancos 
americanos. 
Para cerrar este apartado, incluyo aquí el que sería el primer antecedente del 
problema que he venido explicando. En directa relación con el asunto, y asociado a la 
rebelión comunera de 1781, Antonio Caballero en su Historia Colombia y sus oligarquías 
(1498-2017) propone la figura del marqués Jorge Miguel Lozano de Peralta y Varaes 
Maldonado de Mendoza y Olaya como uno de los primeros representantes problemáticos 
del criollismo nacional; su condición de heredero legítimo de los beneficios de la colonia 
por su calidad de español, pero, al mismo tiempo, su condición de americano por haber 
nacido en la Nueva Granada, lo ubicaron en una disyuntiva bastante llamativa: 
Jorge Miguel Lozano de Peralta y Varaes Maldonado de Mendoza y Olaya era el 
hombre más rico de la Nueva Granada. Había heredado de la Conquista una enorme 
encomienda en la Sabana, aumentada con tierras de los resguardos indígenas y 
transformada en hacienda ganadera de engorde que alimentaba de carne a la 
población de Santa Fé y de cuero a sus industrias de curtiembres; era dueño de una 
docena de casas y terrenos en la ciudad; manejaba negocios de comercio con España; 
había ocupado todos los cargos públicos posibles para un criollo y había comprado 
un título de marqués (bajo los Borbones se instauró la venta de títulos nobiliarios 
para recaudar fondos para la Corona), negándose a continuación a pagar los derechos 
103 
 
con el argumento de que en realidad había merecido el marquesado por las hazañas 
de sus bisabuelos conquistadores y por el hecho mismo de ser, gracias a esas hazañas, 
inmensamente rico. Lo tenía todo. Pero en su condición de criollo “manchado de la 
tierra” se sentía injustamente postergado en sus méritos por los virreyes españoles, 
que en su opinión eran —según le escribía al rey— “incompetentes y corruptos”, 
como lo suelen ser todos los gobernantes a ojos de los ricos. Y se quejaba diciendo: 
“¿De qué nos sirve la sangre gloriosamente vertida por nuestros antepasados? Aquí 
los virreyes nos atropellan, mofan, desnudan y oprimen… [y]… los pobres 
americanos, cuanto más distinguidos, más padecen”. 
El caso del marqués es revelador del hervor que se cocinaba en todos los estamentos 
sociales bajo las aguas mansas del tedio colonial. Si jugaba a dos barajas era porque 
sus intereses estaban de los dos lados: en tanto que hombre rico, con el orden 
representado por la Corona española; y con la chusma comunera porque compartía 
con ella un rencor de criollo, que ya se puede llamar nacionalista aunque no sea 
todavía independentista. Eso vendría una generación más tarde, con sus hijos. (2016, 
capítulo IV, p. 14. Énfasis mío) 
El ejemplo anterior revela cómo la paulatina toma de conciencia del singular 
grupo social al que pertenecen los criollos derivaría en su posterior y cada vez más 
acentuada demanda de ver representados sus intereses específicos en la Corte. 
Inicialmente, como el caso del marqués, se trató de iniciativas individuales. Sin embargo, 
la siguiente generación, aquella que se había visto favorecida con algunos de los bienes 
espirituales y materiales propios de los naturales españoles, entre ellos, la educación, 
adoptaría una visión más colectiva y al mismo tiempo crítica de su grupo social. Este es, 
por supuesto, el caso de los Sabios del Reino; sujetos en quienes se configuró, por primera 
vez, la conciencia de un grupo social diferenciado, los criollos, y con esta, las necesidades 
de determinar su lugar en la sociedad a la que pertenecían y de ver legitimados sus 
intereses de clase. 
En términos generales, uno de los problemas más acuciantes del proceso de toma 
de conciencia de la identidad por parte de los criollos sería la necesidad de enfrentarse, a 
partir del juicio razonado, al ambiguo estatuto léxico y social al que habían sido 
condenados por los españoles. Para estos últimos, los criollos “si bien siguen siendo 
españoles, en algo también ―y el nombre lo revela― están relacionados con los 
dominados del mundo colonial” (Lavallé, 1993, p. 20). En este sentido, todas las posibles 
operaciones identitarias promovidas por los criollos ―empresas que aquí entendemos 
asociadas al horizonte económico, científico, sociológico, cultural y político―, las cuales 
muchas veces obtuvieron forma en el ensayo, se enmarcarían en el intenso campo de 
fuerzas que era la lucha por el reconocimiento material y simbólico de la diferencia 
americana, de los derechos naturales de los locales y, ciertamente, por el rechazo de todas 
las connotaciones negativas del término criollo. 
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3.2. El criollo y la pregunta por “lo nuestro” 
En este orden de ideas ya no resulta tan difícil aceptar que nuestra tradición 
ensayística se inicie no con preocupaciones ontológicas, sino atada a las preocupaciones 
prácticas de la materia económica y especialmente política. Roig tiene mucha razón 
cuando afirma que la pregunta por el “nosotros” tiene un correlato fundamental arraigado 
en la cuestión por “lo nuestro”. Inicialmente, el poder simbólico de describir y definir al 
americano y lo americano residía exclusivamente en el sujeto español y europeo; en esta 
medida, fueron ellos los que “inventaron” América. Los juicios de Paw, Buffon, Leblond, 
entre muchos otros, se insertan en el conjunto de saberes instituidos del Nuevo Mundo51, 
conocimientos todos ellos construidos desde el horizonte de comprensión europeo. 
Habría que esperar a que el americano se hiciera consciente de que podía ser sujeto de su 
propio pensar y adquiriera entonces una conciencia para sí, para que las reacciones ante 
estas visiones de lo americano empezaran a visibilizarse. Sobre ello hablaré más adelante, 
puesto que el ensayo participa activamente de este levantamiento crítico frente a las 
valoraciones europeas de lo americano. Por ahora permanezcamos en el momento, si se 
quiere, inaugural de este camino: “la historia […] del nacimiento de una conciencia para 
sí de un determinado grupo social, pasada una primera larga etapa en la que el hombre de 
las tierras americanas, indígena o hijo de colonizadores, no se había abierto aún a la 
historia como sujeto posible de la misma” (Roig 1981, p. 25) es la que sería esbozada, 
primeramente, como hemos dicho, por los criollos.  
Sin embargo, a mi juicio, al reflexionar sobre el problema de “lo nuestro”, Roig 
olvida una etapa primera que debió haber considerado antes de entroncar el problema con 
el asunto de la “tradición y el legado” (1981, pp. 44-75). Diríase que abraza la cuestión 
directamente a partir de los bienes simbólicos y culturales, sin constatar que dicha 
“conciencia para sí” del sujeto americano se relacionó inicialmente con el gesto por el 
cual este se siente dueño de un bien material y de sus productos concretos. Nuestros 
primeros ensayos son muy sensibles a este carácter tangible de “lo nuestro”, de la riqueza 
americana; no en vano la preocupación del Vargas de los Pensamientos y las Memorias 
se concentra en los males que las políticas reformistas habían causado especialmente en 
la economía del Reino. Es el estado de inercia del arte de la agricultura, la ausencia de 
                                                     
51 Por supuesto, no olvido aquí el importante papel que desempeñaron el relato de Colón, los textos de los 
cronistas de indias, las relaciones de los representantes de las órdenes eclesiásticas, entre otros, en el proceso 
de la “invención” europea de América. 
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una infraestructura que facilitara el comercio al interior de la Provincia y el 
desaprovechamiento de las riquezas en las minas, lo que, a su juicio, había entorpecido el 
progreso del Reino. El hecho de haber podido educarse, le permite examinar y valorar el 
problema a la luz de las ideas ilustradas de la época, las cuales, en calidad de un bien 
cultural asimilado e interpretado, son empleadas como medio, diríase instrumentalizadas, 
a favor de su interés de demandar unas políticas más delicadas y comedidas con el estado 
económico actual del Reino: 
A este fin, pues, me parece que debían nombrarse para Virreyes de América unos 
sujetos de conocida aplicación y luces en materia de economía política, y teñidos 
con algunos rasgos de filosofía. ¿Qué costaría a nuestro Ministerio destinar a estos 
empleos los que hubiesen manifestado sus talentos a las embajadas extranjeras? 
Cualquiera se daría por bien servido de venir de Virrey a México, Lima o Santafé, 
en donde además de sueldo vivirían poco menos que como soberanos por las grandes 
prerrogativas que les dan las leyes. Estos hombres, acostumbrados a tratar asuntos 
de política y gobierno, tendrían mucha instrucción y perspicacia en todo lo relativo 
a comercio, tratados, navegación, etc.; instruidos en la política y economía de las 
naciones cultas e industriosas, no es dudoso que procurasen fomentar las mismas 
ideas en América […]. Entonces el comercio se facilitaría, crecería la población con 
la riqueza de las familias, y éstas, aseguradas de la saca y despacho de sus frutos, se 
entregarían ansiosas a la agricultura, minas, comercio y todo lo demás que ocupa a 
las gentes con provecho suyo y de la Monarquía. (Pensamientos, 1986, pp. 112-113) 
La demanda de Vargas es muy clara y vehemente: ¿quién posee los méritos en 
materia política, administrativa y económica, es decir, los conocimientos adecuados, para 
garantizar la prosperidad del Reino? La molestia del escritor santandereano evidencia que 
los cuerpos gubernamentales eran ocupados por sujetos que, la más de las veces, no 
contaban con los requisitos mínimos para administrar. En esencia, hablamos aquí de los 
primeros gestos que plantearon la posibilidad de reorganizar la estructura de las relaciones 
sociales que durante cerca de tres siglos había permanecido casi inalterada. Nada de esto 
sería posible sin los procesos que fueron dirigiendo a los criollos a su toma de conciencia 
de colectividad social. Al respecto, Castoriadis bien nos recuerda que “las «relaciones 
sociales reales» […] son siempre instituidas no porque lleven un revestimiento jurídico 
[…] sino porque fueron planteadas como maneras de hacer universales, simbolizadas y 
sancionadas” (2013, p. 199). Así, a la luz de este planteamiento, los ensayos iniciales de 
Vargas y, en general, los que le sucedieron, incitan a pensar que tal carácter universal del 
modo como estaban instituida la estructura social empezó a verse cuestionada. No está de 
más decir que este es uno de los aspectos centrales que catapultó la crisis colonial. 
Ahora bien, en la medida en que “el problema del simbolismo institucional […] 
aparece en el nivel de las relaciones de producción, más aún en el de la economía” (2013, 
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pp. 200-201), la demanda paulatina por mejorar las condiciones económicas del Reino 
significó, profundamente, que los locales empezaron a ser sensibles a la naturaleza 
simbólica del funcionamiento administrativo del sistema monárquico. En otras palabras, 
lo que empezamos a percibir a través de nuestros primeros ensayos es que el orden 
político y económico instituido ya no tenía que ser, obligantemente, un mandato o 
imperativo histórico insoslayable e indiscutible (Roig, 1981, p. 46). Este cuestionamiento 
es claramente perceptible en el modo como nuestros primeros ensayistas, cada vez más 
conscientes de las bondades y características de la tierra que habitaban, empezaron a 
hablar de ella como su propiedad, es decir, como algo que “nos pertenece”: el territorio 
geográfico aparece como la primera manifestación de “lo nuestro” y, por lo tanto, como 
el primer elemento en la construcción del conjunto de símbolos identitarios. 
El Semanario del Nuevo Reino de Granada fue uno de los periódicos en el que, 
de manera más sensible, se expondrían las reflexiones sobre “lo nuestro”, entendido lo 
anterior, por ahora, en su dimensión más concreta y material. El precedente de la 
Expedición botánica y el trabajo de Humboldt, en calidad de extranjero, tuvieron un peso 
notable en esta toma de conciencia de los bienes materiales locales, pues la tarea de 
conocer con profundidad las cualidades de nuestra tierra sería ahora responsabilidad del 
grupo criollo ilustrado52. En su superficie, hablo de gestos científicos y epistemológicos, 
pero, en su interior, se trata de un ejemplo más que acentúa el siguiente carácter simbólico 
subyacente: conocer “lo nuestro” implica conocernos a “nosotros mismos”. 
“La Geografía […] es […] tan necesaria al Estado, como lo puede ser a un 
propietario el conocimiento perfecto de sus heredades”, dictan las palabras de 
Arriquibar53, escogidas por Francisco José de Caldas como epígrafe para encabezar su 
                                                     
52 Sobre el asunto de la importancia de la Expedición Botánica para el desarrollo de la conciencia criolla 
local de “lo propio”, me sirvo de las palabras de Álvaro Ortíz Rodríguez, quien, en Reformas Borbónicas: 
Mutis Catedrático, discípulos y corrientes ilustradas, 1750-1816 (2003), subraya el destacado interés “de 
la Expedición Botánica por «mapear» el territorio de la Nueva Granada. Los protagonistas de este 
reconocimiento en lo propio serán un grupo de criollos que a estas alturas ostentaban una importante 
formación técnico-secular como correspondía con los proyectos borbónicos que buscaban el máximo 
aprovechamiento de los recursos geográficos y humanos del Nuevo Mundo en beneficio de la península 
ibérica. En consonancia con ese criterio «utilitarista» sobre el papel del Nuevo Mundo dentro del régimen 
colonial replanteado por los Borbones, la iniciativa más importante sin lugar a dudas del ahora arzobispo 
virrey Caballero y Góngora en el plano de la ciencia y la cultura era la organización de la Real Expedición 
Botánica, destinada a descubrir, a investigar y aprovechar las potencialidades económicas, a favor de la 
metrópoli, de los recursos naturales del Nuevo Reino de Granada.” (2003, p. 55). Más adelante, será incisivo 
al afirmar que “un proyecto de la envergadura de la Expedición Botánica y que arranca del surgimiento de 
una conciencia criolla, consiste justamente en el descubrimiento de una naturaleza criolla y, por tanto, de 
una naturaleza que es culturalmente apropiada, paralelamente a los anhelos por parte de los criollos de la 
apropiación de la tierra americana, en un sentido raizal y comercial.” (2003, p. 58. Énfasis mío) 
53 Carta 4. N. 15, p. 90 
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ensayo sobre el Estado de la Geografía del Virreinato de Santafé de Bogotá, con relación 
a la economía y al comercio, publicado en el Semanario. Según él, “los conocimientos 
geográficos son el termómetro con que se mide la ilustración, el comercio, la agricultura 
y la prosperidad de un pueblo. Su estupidez y la barbarie siempre es proporcionada a su 
ignorancia en este punto” (Caldas, Semanario, Tomo II, 1942, p. 15). En otras palabras, 
los conocimientos en materia de geografía no son otra cosa sino un índice, un signo, cuyo 
espectro semántico sobrepasa el interés científico al representar, en términos generales, 
el estado de civilización de una sociedad. 
No obstante, el Sabio Caldas va mucho más allá cuando afirma que “la Geografía 
es la base fundamental de toda especulación política”, pues “da la extensión del país sobre 
el que se quiere obrar, enseña las relaciones que tiene con los demás pueblos de la tierra”, 
las bondades de su orografía e hidrografía, “las distancias recíprocas de las poblaciones, 
los caminos establecidos, los que se pueden establecer, el clima, la temperatura, […] el 
genio y las costumbres de sus habitantes” (Caldas, Semanario, Tomo II, 1942, pp. 15-
16), entre otros. Es por esto que la elección del asunto geográfico para inaugurar el 
Semanario por parte de Caldas responda, eminentemente, a un gesto de orden simbólico 
por el cual se mide “la distancia a que nos hallamos de la prosperidad: aquí aprenderemos 
a dirigir nuestros esfuerzos hacia aquel punto que aquí nos interesa”, esfuerzo motivado 
por “el amor que profesamos al país en que hemos visto la luz” (Caldas, Semanario, Tomo 
II, 1942, p. 16. Énfasis mío). A la luz de estas palabras del ensayo de 1808 es claramente 
visible cómo el estudio de la geografía reviste una intención prospectiva de orden 
identitario, a saber, pensar la nación, pensar la función que como sujeto cumplo dentro de 
la nación y pensar la nación frente a sus semejantes. Tal proyecto, como se ve, se apoya 
en la fuerte filiación que el sujeto enunciador, el criollo ilustrado, había desarrollado con 
respecto a la tierra que habitaba. 
Ahora bien, sin desear poner en cuestión el valor científico de los ensayos de este 
corte, también es preciso reconocer que, en muchos de ellos, el interés académico va 
acompañado de un notable tono ensalzador. No es para menos. El proceso de toma de 
conciencia histórica y del reconocimiento de las características de la tierra americana 
implicó, al mismo tiempo, la construcción del sujeto y del terreno simbólico que vendría 
a enfrentarse a los dictámenes de “los otros” ―las otras naciones, los otros sujetos, los 
diversos horizontes de comprensión, el discurso europeo sobre América―, razón por la 
cual, objetividad e “invención” irían estrechamente enlazados en la representación que 
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estos ensayos hacen de las riquezas naturales y materiales del Reino. No está de más 
admitir entonces que esta última es una de las razones por las cuales la aproximación 
documental a los ensayos debe emprenderse siempre con cautela, esto es, sin olvidar que 
objetividad, interpretación e imaginación aparecen allí fuertemente enlazados en su 
estructura composicional. 
De modo que, en directa relación a la idea según la cual “no hay historia sino del 
hecho de que los hombres comunican y cooperan en un medio simbólico” (Castoriadis, 
2013, p. 223), la práctica ensayística neogranadina precisa ser entendida como el medio 
de expresión que, de manera más eficaz, permitió nuestra integración a la civilización 
occidental y, al mismo tiempo, nuestra primera toma de posición específica a través de la 
cual el sujeto ilustrado local, el criollo, se sintió con el derecho de apropiarse 
simbólicamente de su tierra y, por qué no, también imaginarla a su usanza particular. 
Nótese cómo la reconstrucción de la relación geográfica del Virreinato viene 
constantemente acompañada de expresiones como “este bello país”, “este inmenso 
recinto de figura irregular”, “este suelo feliz”, “palmeras colosales, maderas preciosas, 
resinas, bálsamos, frutos deliciosos”, “las aguas cálidas de los ríos anchurosos están 
pobladas de peces, y en sus orillas vive la rana, la tortuga, mil lagartos de escalas 
diferentes”, “nieves tan antiguas como el mundo siempre han cubierto la frente 
majestuosa de nuestras montañas; las selvas nunca han depuesto su follaje; las flores y 
los frutos nunca han faltado en nuestros campos” (Caldas, Semanario, Tomo II, 1942, pp. 
16-21), descripciones que buscan encumbrar los bienes naturales de la nación y, hasta 
cierto punto, ofrecer una perspectiva idílica de ella:  
Convengamos: nada hay mejor situado en el viejo ni el nuevo Mundo que la Nueva 
Granada. No nos deslumbremos con las riquezas de Méjico ni con la plata de Potosí. 
Nada tenemos que envidiar a estas regiones tan ponderadas. Nuestros andes son tan 
ricos como aquellos, y el lugar que ocupamos es el primero. (Caldas, Semanario, 
Tomo II, 1942, p. 23. Énfasis mío) 
Con intenciones similares se podrían juzgar los trabajos de José Manuel Restrepo, 
Joaquín Camacho y José María Salazar ―también publicados en el Semanario―, quienes 
escribieron el Ensayo sobre la Geografía, producciones, industria y población de 
Antioquia en el Nuevo Reino de Granada, la Relación territorial de la provincia de 
Pamplona y la Memoria descriptiva del país de Santafé de Bogotá respectivamente. No 
obstante, en esta oportunidad, el énfasis regionalista de estos ensayos constata, por un 
lado, la diversidad intrínseca de nuestros pobladores y sus intereses particulares ―asunto 
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que, a juicio de Roig, problematiza el proceso de constitución del “nosotros”― y, por el 
otro, la profunda consciencia que han desarrollado los autores con respecto al evidente 
atraso de sus provincias. Sobre este último particular hablaré a continuación. 
Para Tadeo Lozano, el Reino de Nueva Granada gozaba de bienes materiales y 
naturales de incuestionable valor, entre los que se destacaban “la feracidad de sus 
terrenos, la maravillosa variedad de sus temperamentos, lo rico de sus minas y la 
abundancia de sus frutos” (Lozano, 1998, p. 31). Sin embargo, y por más de cuarenta 
años, el Reino no había logrado adelantarse de forma notable, permaneciendo, antes bien, 
en “la mayor decadencia”, fenómeno ya observado por Vargas casi que en las mismas 
palabras. Para nuestros primeros ensayistas, tal estado de las cosas no tiene razón de ser, 
pues las bondades naturales del Reino contrastan con la precariedad de su sistema de 
producción económica. Por eso, de forma iterada, nuestros ensayistas empezarán a 
proponer diferentes alternativas para solucionar tal crisis. En este punto se enlazan el 
asunto económico con el político, pues, como veremos en las palabras de Lozano, el 
adelantamiento de los asuntos asociados a las tierras neogranadinas empezará a verse 
como un problema que atañe directamente a las iniciativas propias del orden 
administrativo: 
Se procuraron buscar las riquezas que mantenía ocultas y desconocidas la 
naturaleza en el Reino vegetal, de las que se hallaron muchas, y se publicaron 
algunas; se pensó en levantar planos de los territorios; en hacer observaciones 
astronómicas para conocer la respectiva situación de los lugares, y en promover la 
agricultura, verdadera fuente de la abundancia; pero nada produjo felicidad en el 
Reino. Las cosechas de trigo, el cultivo del tabaco y de las cañas dulces, la quina, los 
algodones, las lanas, el cacao, la cera de abejas y de laurel, la cochinilla y otros tintes, 
las gomas y resinas, las minas de oro, plata y esmeraldas, son otros tantos ramos que 
bien manejados pueden atraer a este Reino admirables ventajas, sin otros muchos 
hasta ahora poco conocidos, pero cuya utilidad sería sin duda considerable, si se 
avivasen y pusiesen en movimiento. Pero así como no han correspondido los efectos 
en el tiempo anterior, sin embargo del esmero con que se intentó hacer florecer este 
Reino, es de recelar suceda en adelante, si no se establece un medio capaz de ello 
[…]. (Lozano, 1998, pp. 31-32. Énfasis mío) 
En el alba del siglo, Lozano nos refiere ciertamente los avances en materia del 
conocimiento científico del Reino. Detrás de su discurso están, por un lado, las demandas 
que ya hemos visto en Vargas y, por el otro, el reconocimiento de los trabajos efectuados 
por la Expedición Botánica. Sin embargo, la molestia sigue latente, pues pese a los 
descubrimientos, el Reino continuaba en un letargo que parecía difícil de remediar si no 
se daba una suerte de reforma del modo como hasta entonces había sido administrado. 
Hablamos de que el reconocimiento de “lo nuestro” en sus condiciones actuales conllevó 
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una conciencia más clara, por un lado, de los intereses de las colectividades regionales y, 
por el otro, de los males del Reino, cuyas causas empezaron a encontrarse en el ámbito 
político, burocrático y administrativo. 
Así, la paulatina toma de posesión simbólica de nuestros bienes materiales, 
significada por los esfuerzos por conocer el territorio desde una perspectiva científica, 
también arrojó la conciencia de lo mucho que quedaba aún por descubrir y la relación 
directa que tal empresa sostenía con los designios administrativos en materia económica 
y política. Propongo un ejemplo de esto, ahora, en algunas palabras del sabio Caldas en 
Estado de la geografía del Virreinato de la Nueva Granada…: 
¡Cuántas miras, cuántos proyectos importantes haría nacer en la cabeza de un 
político una buena corografía del Chocó, Costas, Barbacoas, Esmeraldas y 
Guayaquil! Minas excelentes, animales raros, medicamentos desconocidos, caminos 
fáciles, ramos nuevos de comercio y de industria serían los frutos de una expedición 
que se mandase a los países Occidentales de esta colonia. (Caldas, Semanario, Tomo 
II, 1942, p. 29. Énfasis mío) 
En una línea de preocupaciones similares podríamos ubicar también los ensayos 
mencionados de Restrepo, Salazar y Camacho, pues su intención de erigir relaciones que 
dieran cuenta de las bondades naturales, geográficas y mineras de sus regiones 
particulares, estuvo acompañada de meticulosos detalles asociados al estado de abandono 
estatal en el que se encontraban. Sobre este punto particular, es de destacar el modo como, 
en Ensayo sobre la Geografía, producciones, industria y población de Antioquia en el 
Nuevo Reino de Granada, Restrepo asocia su ejercicio científico a una tarea directamente 
vinculada con su sentido patriótico. Para él, “el verdadero patriotismo no consiste en 
tributar a su país vanos y pomposos elogios, sino en inculcar verdades útiles, en 
manifestar a sus compatriotas las preocupaciones que los ciegan, la inacción de sus 
labradores, y todas las faltas de su industria y agricultura” (Restrepo, Semanario, Tomo 
II, 1942, p. 260). En este sentido, el conocimiento científico de los bienes materiales del 
Reino representó, para los ilustrados, uno de los modos a través de los cuales se 
inscribieron, inicialmente, como partícipes activos de la nación española, razón por la 
cual, la más de las veces, hicieron explícito que su motivación principal era la de 
contribuir a la mejora y el progreso del Reino: 
Viendo la ignorancia en que yacíamos sobre una provincia tan interesante, sabiendo 
que sin las noticias topográficas de un país, sin el curso de los ríos, dirección de las 
montañas, longitud y latitud de los lugares, encalla todo proyecto económico, y los 
pueblos dan pasos muy lentos hacia la prosperidad, viajé por la provincia de 
Antioquia con los instrumentos necesarios, levanté su carta, hice cuidadosamente 
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varias investigaciones sobre sus frutos, industria y población. Ahora me atrevo a 
ofrecerlas al público. ¡Ojalá ellas algún día puedan ser útiles a mis compatriotas! 
(Restrepo, Semanario, 1942, pp. 244-245. Énfasis mío) 
Es por esto que la apropiación de las riquezas naturales, tanto las conocidas como 
las desconocidas, proceso que acentuó notoriamente el desarrollo de la filiación del criollo 
neogranadino con la tierra en la que nació, también implicó la exigencia paulatina del 
reconocimiento de sus intereses prácticos e inmediatos. En esencia, diríase que, al tomar 
conciencia de las riquezas del territorio, el criollo también hizo suyas las aspiraciones de 
progreso, bonanza, civilización y crecimiento económico, cuestiones todas ellas que, en 
general, empezaron a ser impensables sin la demanda de una presencia administrativa 
más evidente en las regiones. Ahora bien, el problema al que muy temprano se verían 
enfrentados sería el hecho de que los intereses de la Corona con respecto a sus colonias 
no eran los mismos que los criollos promulgaban. De allí que hayan visto reiteradamente 
defraudadas sus esperanzas de ver florecer políticas encaminadas a la mejora de los males 
del Reino. En esta medida, podríamos admitir que los ensayos publicados en El correo 
curioso y en el Semanario corresponderían al momento en que los criollos neogranadinos, 
en pleno proceso de apropiación simbólica del territorio en términos de patria y nación, 
emitieron sus primeras demandas concretas al sector administrativo aún sin una directa 
intención emancipadora, pues, hasta entonces, para muchos de ellos, la patria seguía 
siendo comprendida bajo el sistema monárquico español.  
Para Restrepo no cabía la menor duda de que el adelantamiento en el conocimiento 
de las materias económicas y comerciales de su provincia era una labor de verdadera 
devoción a la patria, sin embargo, y como anota en su ensayo, “ninguno lo puede hacer 
con tanta facilidad como los que administran las aduanas […]. ¡Ojalá! Estos empleados, 
no sólo los de Antioquia, sino de todo el Reino, formasen tales cálculos y los remitiesen 
al editor del Semanario” (Restrepo, Semanario, Tomo II, 1942, p. 266. Énfasis mío). En 
este punto reconocemos no solo que el criollo había tomado conciencia de su papel 
participativo en la construcción del porvenir del Reino, sino, ante todo, de que su accionar 
no era libre; en estructura profunda, uno de los aspectos más llamativos de estos ensayos 
es, precisamente, que el sujeto enunciador, hablando en nombre de la colectividad criolla, 
se comprende con la jurisdicción de un “poder de acción”, pero de alcances relativos, 
pues, al mismo tiempo, se concibe atado y coaccionado por el ente gubernamental 
superior, cuyos representantes habían sido, tradicionalmente, españoles ibéricos. 
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En efecto, nuestros primeros ensayos ponen de manifiesto esta condición singular 
del criollo, un sujeto sensible a los males que aquejan a su región, solícito a proponer 
cuantas soluciones se le ocurren, prudente en lo tocante a sus exigencias que considera 
cada vez más legítimas y necesarias, pero al mismo tiempo, limitado a las respuestas del 
cuerpo administrativo, contestaciones que, en su mayoría, se quedaron esperando. 
Reiteradas son exclamaciones como la de Camacho, en Relación territorial de la 
provincia de Pamplona, en donde es preciso leer, ante todo entre la sutileza y la propiedad 
de las palabras, las demandas que se dirigen a la administración: 
Yo estoy persuadido, como tengo indicado, que el atraso de nuestras minas proviene 
principalmente de la mala dirección de los trabajos […]. Es necesario no calcular 
sobre lo que puedan dar las minas en los primeros años, sino sobre lo que darán en 
lo futuro, cuando se hayan simplificado las operaciones y se hayan inventado nuevos 
medios de economía […]. 
¡Cuántas familias pobres se podrían establecer en aquellos lugares! ¡Qué ventajas 
sacaría Pamplona poniéndose en comunicación con aquellos llanos para proveerse 
de carnes, y exportar por allí sus harinas, que podría extender en todos los lugares 
del tránsito y conducirlas por Apure hasta la Guyana! […] Nuestro gobierno que 
protege tan libremente estas útiles empresas, haría las anticipaciones necesarias a 
cualquiera que se ofreciese a abrir el citado camino, que no solo sería útil a 
Pamplona, sino a casi todos los lugares de la Provincia […]. (Camacho, Semanario, 
Tomo III, 1942, pp. 7-8. Énfasis mío) 
Con similar sutileza podemos volver al ensayo de Restrepo, quien, al emprender 
un ejercicio comparativo y convocar conocimientos universales en materia económica, 
sugiere el ejemplo de otras naciones más adelantadas para proponer un posible camino a 
seguir en el Reino de Nueva Granada. Nótese cómo la vía del cotejo y el balance con 
otros horizontes y procesos históricos le permiten al ensayista tomar conciencia de los 
problemas locales y, al mismo tiempo, situarse propositivamente ante tal panorama: 
El mismo método que siguen las naciones sabias para ser felices y gozar inmensas 
riquezas, deben adoptar proporcionalmente las provincias de este Reino que 
apetecen engrandecerse. Cultiven sus fértiles campiñas, exporten sus bellas 
producciones, perfeccionen sus artes, regeneren su comercio, y se les puede vaticinar 
que ellas serán ricas y poderosas […]. 
Ya se sabe, y es principio indudable entre los economistas, que un pueblo es más 
rico cuanto más exceden sus exportaciones a las introducciones, y que es pobre 
cuando las entradas son mayores que las salidas. Este principio ha de ser la base 
sobre la cual ha de cimentar la provincia de Antioquia las reformas de su agricultura: 
aumentar las extracciones y disminuir las introducciones, tales deben ser los 
designios de todos los ciudadanos verdaderamente patriotas. (Semanario, Tomo II, 
1942, pp. 266-267. Énfasis mío) 
Las preocupaciones en materia industrial y comercial tampoco se hacen esperar 
en Memoria descriptiva del país de Santafé de Bogotá de Salazar. Después de una primera 
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parte en la que se va en encumbrados elogios de la región, el abogado ataca el problema 
del estado basal de la materia económica. Si bien, a su juicio “las fortunas están bien 
repartidas”, conservando así un equilibrio sano, no sucede lo mismo en otros ámbitos de 
la producción. Una vez más, las demandas sobre estos particulares aparecen, 
convirtiéndose en el leit motiv de estos ensayos: 
Si la agricultura y el comercio, estos dos pechos, según la expresión de un político, 
que crían y alimentan al Estado, estuviesen entre nosotros en un pie más brillante y 
se atendiesen con mayor esmero; si no se limitasen los labradores a seguir 
ciegamente la rutina que les han trazado los antiguos, y se excitara con estímulo de 
los premios a la invención de nuevos medios para promover el cultivo, adelantar la 
cría de ganados, entablar pastos artificiales y connaturalizar aquellos frutos cuya 
exportación fuese ventajosa; si creado un fondo general para perfeccionar este ramo, 
se condujesen de la Europa todas las máquinas, instrumentos y libros necesarios, y 
se estudiase por principios un arte que no carece de ellos y al cual el hombre debe 
dedicarse con preferencia; muy en breve se verían florecer nuestras posesiones, y 
difundido por todas partes el material de la riqueza. (Salazar, Semanario, Tomo III, 
1942, p. 220) 
Como se ha visto hasta aquí, nuestros primeros ensayos, asociados a la materia 
económica y científica, superan notoriamente los objetivos disciplinares de estos ramos 
del conocimiento. En esencia, como indiqué en un comienzo, se trataría de textos en los 
que se pone en evidencia la reacción del cuerpo social criollo ante las políticas reformistas 
que empezaron a operar durante el gobierno de Carlos III. No dudo al afirmar que tal 
reacción encarna una “operación identitaria” emprendida a partir de la apropiación 
paulatina de los bienes materiales del Reino, proceso que conllevó el desarrollo de una 
conciencia cada vez más madura de la diferencia, del “poder de acción” del criollo, la 
expresión de una serie de demandas en beneficio de la “patria” y, poco más tarde, la 
intuición de que tales exigencias no estaban siendo debidamente escuchadas. 
Así, el abrupto cambio del panorama económico y administrativo que operó a 
partir de 1765 catapultaría no sólo las revueltas y motines criollos e indígenas de 1780 en 
Perú y la Rebelión de los Comuneros en 1781, sino, especialmente, la reacción en el 
campo de las ideas de nuestros intelectuales ilustrados, cuyas reflexiones ensayísticas, 
amparadas en el juicio crítico y razonado, desempeñarían un papel trascendental en el 
camino que conduce a la búsqueda de un denominador que los separare simbólicamente 
de los españoles. Si las ideas emancipadoras y la Independencia representan la ruptura 
política con la metrópoli, nuestros primeros ensayos exhiben el resquebrajamiento de los 
lazos filiales con ella, pues, cada vez con mayor ahínco, el criollo neogranadino empezó 
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a notar que sus intereses no eran respondidos y, por lo tanto, que ya no se sentía vinculado 
a las políticas administrativas de la Corona. 
1808 fue un año de bastantes contrastes, no solo por la muerte de Mutis, sino 
porque, tentativamente, sería el punto de inflexión que dirigiría el destino de la nación 
hacia la gesta independentista. Para esa época, nuestros Sabios del Reino, la mayoría aún 
adscritos a la jurisdicción monárquica, ya habían expresado sus dudas e inquietudes sobre 
la equidad y los beneficios de las políticas reformistas. Fue entonces cuando sobrevino la 
invasión napoleónica a España, hecho que desestabilizaría todavía más el estatuto político 
de la metrópoli ante sus colonias. Sin embargo, 
la estrategia borbónica ya había sido subvertida desde dentro y se había convertido 
en víctima de sus propias contradicciones. Los planificadores de Madrid no habían 
previsto las consecuencias de sus acciones o anticipado las respuestas coloniales. Las 
necesidades inmediatas de la metrópoli frustraron el desarrollo económico de las 
colonias, única esperanza para el futuro; la legislación social y laboral le enajenó la 
clase de la cual España dependía para gobernar América; y en último análisis al 
nuevo imperialismo le faltaba sanción militar. En gran medida, la política borbónica 
era un error de cálculo, sin relación con el tiempo, la gente y el lugar. Y su 
liberalismo social y racial, o liberalismo relativo, era impotente para imponerse ―era 
una especie de ilustración sin despotismo―, provocando a los privilegiados sin 
proteger a los pobres. Esto produjo unas respuestas americanas que sobrevivieron al 
régimen colonial, una dura actitud hacia los trabajadores, la raza y la clase, que dejó 
una impronta en las nuevas generaciones venideras. (Lynch, 1976, p. 34) 
Probablemente, no haya evidencias textuales más indicadas que los ensayos de la 
época para poner en evidencia el proceso de gradación que se operó entre los intentos 
locales por incorporarse a la «civilización» europea y al sistema monárquico español, 
hasta la toma de posición local que derivaría en un enfrentamiento con los imperativos 
culturales del Viejo Mundo. Los ensayos de corte científico y económico desempeñan 
aquí un papel ejemplar pues expresan un punto neurálgico dentro de este deslizamiento 
que paulatinamente iría de las ideas reformistas a las de orden revolucionario e 
independentista. 
No estaría de más subrayar que, desde un punto de vista lingüístico, en estos 
ensayos sale a relucir el empleo constante de las formas condicionales y del subjuntivo 
cuando se expresan las aspiraciones y, particularmente, el “deber ser” tentativo al que se 
aspira. Ahora, de esos usos verbales podemos deducir algunos aspectos importantes de 
las aspiraciones de los criollos y del modo como se relacionaban con las instancias 
gubernamentales. Por un lado, exhiben la mirada prospectiva dominante en ellos: el futuro 
es entonces la temporalidad que está aún por construirse y de la que el sujeto enunciador 
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se responsabiliza; sin embargo, al mismo tiempo es incierto, pues se halla fuertemente 
condicionado por las decisiones administrativas que se salen de sus manos. Por otro lado, 
los usos del condicional y del subjuntivo tienen una función persuasiva y retórica, al 
presentar con un tono comedido, delicado y sutil las demandas que dirigen al cuerpo 
gubernamental. Tales usos lingüísticos, por demás, muy acentuados en el Semanario, dan 
cuenta de la situación de coacción en la que se encontraban los autores en el presente de 
la enunciación. 
Al menos en este sentido entiendo, por ejemplo, los diferentes ensayos de 
Camacho, Salazar, Caldas, Lozano y Restrepo. Su código lingüístico exhibe todavía un 
grado de sumisión a la respuesta y el posible aval de la Corona. Comprendámonos, en 
primer término, por supuesto, la utilidad de sus observaciones es estrictamente de orden 
económico y científico; sin embargo, tal utilidad también tiene un fuerte componente 
ideológico que, sin importar si los autores eran conscientes o no de ello, poco más 
adelante sería instrumentalizada para argumentar la validez de una toma de posición cada 
vez más escéptica frente a la posibilidad de que la administración española tomara las 
medidas necesarias para garantizar la mejora de las condiciones del Reino. Como se verá, 
el condicional y el subjuntivo serán cada vez menos habituales conforme las intenciones 
son más abiertamente independentistas, para pasar al plano del imperativo. 
Así, la fatiga histórica de nuestros sujetos ilustrados ante la inercia y el 
recrudecimiento de las políticas del reformismo borbónico tendría su correlato en el modo 
por el cual el asunto económico, comercial y científico pasaría a volverse eminentemente 
político, particularmente a partir de 1808. Si bien, sostengo que la unidad del movimiento 
emancipador es una idea engañosa y que debe tratarse con cuidado, se puede decir que 
“si había una idea universal, era el deseo de un gobierno que cuidara de los intereses de 
los latinoamericanos, aunque se limitara a proteger la libertad y la propiedad. Los 
americanos eran cada vez más escépticos sobre la posibilidad de que España se lo pudiera 
proporcionar” (Lynch, 1976, p. 26). Por supuesto, este fenómeno conllevaría notables 
repercusiones en la constitución del criollo en calidad de sujeto social, en particular, en 
lo tocante a su estructura axiológica. 
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3.3. Toma de conciencia de la diferencia y la diversidad americana: el criollo 
ante el discurso europeo 
En el proceso a través del cual el criollo empieza a construir su identidad y con 
ello la definición del sujeto local, los ensayos hacen más evidentes las diferencias que los 
acuerdos mancomunados en lo que refiere al significado del “americano” y “lo 
americano”. Por ejemplo, ya hemos visto que el “nosotros” de Vargas, Lozano y Nariño 
no incluye a los negros, indígenas y mestizos, en una clara restricción de raza sustentada 
en presupuestos anclados en el origen racial, el acceso a la educación, la función social, 
etc. Hasta cierto punto, lo anterior se puede explicar en la medida que “la historia de los 
nombres viene a ser la historia de la aparición de un sujeto que los enuncia dentro de un 
proceso de historización que comienza siendo simplemente de incorporación a la 
«civilización» europea” (Roig, 1981, p. 27). En este sentido, solo aquel que había recibido 
los bienes culturales del Viejo Mundo, es decir, el criollo ilustrado, estaba en la capacidad 
y se sentía llamado a emprender tal labor nominativa. 
Este asunto entronca con la cuestión de la problemática unidad de América. No 
hay que esperar al siglo XX para que nuestros intelectuales constaten la profunda 
heterogeneidad que subyace en el ser latinoamericano, pues la reflexión sobre tal 
diferencia ya se había hecho patente desde nuestros primeros ensayos. Así, diríase, 
nuestros Sabios del Reino debieron enfrentar dos problemas axiales: primero, su 
definición social, cultural y espiritual frente al europeo y, segundo, la consideración de la 
pluralidad racial, cultural y social que caracterizaba internamente a la población 
americana. En la línea de la reflexión de Roig, América Latina se presentó a nuestros 
primeros ensayistas 
como una, en el doble sentido de sus categorías de «ser» y «deber ser» […], pero 
también es diversa, tal como lo muestra la propia experiencia. Esta diversidad no 
surge solamente en relación con lo no-latinoamericano, sino que posee además una 
diversidad que le es intrínseca. La sola afirmación de un «nosotros», que implica 
postular una unidad, es hecha, ineluctablemente, por eso mismo, desde una 
diversidad a la vez intrínseca y extrínseca. Todo se aclara si la pregunta por el 
«nosotros» no se la da por respondida con el agregado de «nosotros los 
latinoamericanos», sino cuando se averigua qué latinoamericano es el que habla en 
nombre de «nosotros». El punto de partida es además, siempre el de la diversidad, 
comienzo de todos los planteos de unidad del cual no siempre se tiene clara 
conciencia y que, en el discurso ideológico típico, es por lo general encubierto. Lo 
fundamental es por eso mismo tener en claro que la diversidad es el lugar inevitable 
desde el cual preguntamos y respondemos por el «nosotros» y, en la medida que 
tengamos de este hecho una clara conciencia, podremos alcanzar un mayor o menor 
grado de universalidad de la unidad, tanto entendida en lo que para nosotros «es», 
como también en lo que para nosotros «debe ser» (1981, pp. 19-20) 
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En este orden de ideas se entiende que el uso del deíctico “nosotros” no solo 
representa una identidad racial, la criolla en este caso, sino que también es una forma de 
incluir a los posibles lectores en un horizonte de comprensión común. Hablamos de un 
“nosotros” vinculante, es decir, que aspira a una unidad de pensamiento, a una suerte de 
homogeneidad ideológica del cuerpo social. Como es claro, tal unidad no existía de facto, 
sino que buscaba construirse, “inventarse” e “imaginarse”, de cara al problema que 
implica pensar el “ser” y el “deber ser” del sujeto y la identidad americana en medio de 
las contingencias históricas. Por esto, en los ensayos no debería leerse el “nosotros” de 
manera ingenua y desapercibida, ya que, en cada uso del deíctico, por lo general, subyace 
primeramente un esfuerzo discursivo por edificar el sentido de identidad, antes que la 
referencia de una entidad concreta y definida. 
3.3.1. El criollo frente al discurso europeo sobre América 
Uno de los asuntos a los que el ensayo de la época fue especialmente sensible es 
a la idea instituida según la cual el sujeto americano era inferior al europeo. Esta 
concepción es uno de los cimientos sobre los cuales se asentaba el dominio social, cultural 
y político instituido por el sistema colonial, argumento que pronto vendría a ser 
cuestionado conforme el proceso de toma de conciencia histórica del criollo empezó a 
cobrar cuerpo. Al respecto, Lavallé, en Las promesas ambiguas. Criollismo colonial en 
los andes (1993), nos permite aproximarnos al concepto que los ibéricos tenían del 
término “criollo”, en general, de carácter peyorativo e insultante: 
El desplazamiento léxico de la palabra criollo de los esclavos nacidos en las Indias 
a los blancos oriundos de los reinos americanos no podía ser inocente e 
insignificante. Si consideramos ahora el desarrollo posterior de los prejuicios que 
padecieron los criollos, la evolución de su contenido, de las justificaciones dadas por 
los europeos a su actitud para con los españoles de América, de las construcciones 
ideológicas que en los medios peninsulares se montaron consciente o 
inconscientemente alrededor del fenómeno criollo, nos damos cuenta que este tipo 
de desplazamiento léxico, que encontramos en el origen mismo de la palabra, iba a 
repetirse de manera constante y multiforme.  
Todo lo que se les achacó en adelante a los criollos, o prácticamente todo, no era 
más que reproches utilizados en contra de los indios o de las castas: debilitamiento 
físico por la influencia nefasta del clima americano, afeamiento debido al calor, 
envilecimiento moral causado por las normas relajadas de la vida en Indias, 
degeneración provocada tanto en el caso de los mestizos y mulatos como de los 
criollos por la leche de las madres (nodrizas para éstos) indias o negras. (1993, p. 20) 
En efecto, al hablar del término “criollo” se debe pensar en al menos dos 
horizontes de interpretación, a saber, el local americano y el europeo. El malestar 
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histórico entre los criollos americanos y los chapetones tendrá un correlato fundamental 
a partir del ocaso del siglo XVIII, momento en el cual los americanos empezarán a explicar 
racionalmente y, por lo general, a través de los ensayos, los motivos que los hacen dignos 
de dirigir los destinos de la región, en clara oposición a los dictámenes negativos que 
tenían de ellos los europeos. De hecho, según Lynch, la Independencia de las naciones 
americanas se explicaría, en buena medida, por las reacciones americanas ante la 
discriminación cultural ibérica, razón que va mucho más allá de la superioridad numérica 
de los criollos frente a los peninsulares: 
La hostilidad social de los americanos hacia los españoles tenía matices raciales. Los 
peninsulares eran blancos puros, con un sentido de la superioridad nacido de su color. 
Los americanos eran más o menos blancos; de hecho muchos de ellos eran morenos, 
de labios gruesos y piel áspera, casi como describe al propio Bolívar su edecán 
irlandés, el general O’Leary. Odiaban a los superiores blancos españoles y también 
ellos querían ardientemente ser considerados blancos. Humboldt observó esa 
conciencia de raza: «[…] en América, la piel, más o menos blanca, decide la clase 
que ocupa el hombre en la sociedad». Esto explica la obsesión por la minuciosa 
definición de la gradación racial ―zambo prieto era siete octavos negro y un octavo 
blanco― y la ansiedad de las familias sospechosas en probar su blancura acudiendo 
incluso al litigio y teniendo que quedar satisfechas a veces con la declaración del 
tribunal de «que se tenga por blanco»” (1976, p. 29) 
Este malestar se traduciría en los ensayos de la época en una crítica argumentada 
de la naturalización instituida de la desigualdad racial. Esto es muy claro en Socorro 
Rodríguez, quien, pese a ser un criollo realista, pugnará en su Disertación sobre las 
naciones americanas (1808) por legitimar la igualdad cognoscitiva y humana de los 
naturales americanos respecto a los europeos. Este ensayo publicado por entregas en las 
páginas del Redactor Americano ―el segundo periódico que dirigiera Socorro 
Rodríguez―, si bien mantiene inalterados los presupuestos axiológicos y políticos del 
Papel Periódico, exhibe a un escritor más maduro y preocupado por esbozar las primeras 
ideas concernientes a la identidad americana, en clara diferenciación del hombre europeo 
y español. Cerca de culminar la primera década del siglo XIX, en este ensayo discurre un 
propósito particular: responder y refutar la versión que el Conde de Buffon había 
difundido sobre los americanos en su Historia Natural, “autor, capaz por cierto, de haber 
autorizado en todos los siglos su opinión, si ésta no quedase yá destruida enteramente” 
(Rodríguez, Redactor, 19 de junio de 1808, p. 203). El tono apologético de la disertación 
se encamina a defender el origen común de los naturales americanos y de los europeos 
―comunidades ambas hijas de Adán y de la creación divina―, mientras se atribuye un 
valor epistemológico, a saber, la importancia que comporta para la cultura universal el 
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conocer sobre la génesis y los derroteros de las sociedades del nuevo mundo, evaluadas 
por la mirada de un local: 
Efectivamente: ¿qué racional (aunque no sea católico) podrá dudar que todos los 
hombres somos hijos de un solo Padre y provenidos de un propio origen? Yo desde 
luego creo que ninguno podrá incurrir jamás en tan ridícula demencia: y dando 
supuesta esta verdad inconclusa, pasaré à demostrar el modo con el que pudieron 
poblarse estas vastas regiones de la América, sobre cuyo asunto se ha discurrido con 
infinita variedad” (Rodríguez, Redactor, 4 de mayo de 1808, p. 181) 
En términos de Bourdieu, hablamos de un ensayo que pretende, por un lado, 
cuestionar la autoridad simbólica de los intelectuales europeos para describir a los 
americanos, en especial, tras constatar que sus apreciaciones no tuvieron la sutileza de 
comprender las sociedades del Nuevo Mundo en relación con sus culturas y medios 
específicos. Por el otro, acomete la tarea de explicar, a la luz de la razón providencial, la 
igualdad de condiciones en las que se encuentran los americanos y españoles. En el 
siguiente apartado se pone en evidencia la instrumentalización de la concepción religiosa 
atada a presupuestos ilustrados con la cual Rodríguez construye su explicación: 
El origen de los Americanos, el descubrimiento de estas provincias, y demás objetos 
claramente marcados con el sello de la singularidad prodigiosa, se deben colocar en 
la esfera y clase de aquellos grandes secretos en que el Criador del Universo ha 
observado una particular providencia y misteriosa economía, por los altísimos fines 
que algún día sabremos […]. Desengañémonos: querer comprender ahora 
asertivamente la arcanidad con que quiso Dios cubrir la serie primitiva de los sucesos 
de América, es caso tan imposible como pretender hallar el sepulcro de Moyses, y el 
Arca del testamento con las demás cosas que le mando el Señor ocultar à Jeremias 
en el monte Nebo. (Rodríguez, Redactor, 19 de mayo de 1808, pp. 188-189) 
Para el bayamés, América representa un Suceso Prodigioso, una maravilla divina 
con el sello de la singularidad prodigiosa: el descubrimiento aparece como una revelación 
extraordinaria atribuida al deseo de Dios. A la luz de este horizonte de comprensión, el 
encuentro con los nativos, los habitantes originarios de América, es reinterpretado por 
Rodríguez con una intención que busca restituirles su importancia y valor en el marco de 
los progresos de Occidente. Para ello, Rodríguez hace comulgar la relación mentada de 
la conciencia racional, lucida frente a los hechos pasados, y una evaluación ética 
razonada, con el principio de la prevalencia de la voluntad de Dios en calidad de criterio 
inamovible para conocer. Hay, en efecto, sucesos inescrutables por ser del domino y 
secreto divino, pero, al mismo tiempo, la conciencia de que el conquistador debió haber 
procedido con el local de un modo más racional y humano: 
Solo de un modo se pudieron haber adquirido exactamente las noticias individuales 
de la historia original de los Indios, y si no me engaño pudo ser éste: Haber circulado 
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una Real orden à todos los conquistadores, para que en sus respectivas provincias se 
observase puntualmente este metodo sencillo. Elegir de cada séxo do ò tres 
individuos, de buena edad, energiá, y condicion: vestirlos y tratarlos con aprecio, 
remitirlos a la Corte, enseñarles el idioma castellano y completa educacion, para por 
este medio adquirir de ellos despues las nociones relativas a su patria. Haber traido 
de España varios religiosos sabios, que aprendiendo en cada provincia la lengua 
nacional y enseñando la suya, hubieren al mismo tiempo ido recogiendo de los 
Caciques, Sacerdotes y Ancianos indios, todas las noticias correspondientes a su 
origen, vida politica y moral. Otras varias providencias análogas à este asunto se 
pudieron haber tomado por entonces muy facilmente; pero ¡qué distintas y 
desapacibles fueron en todas partes las de los primeros Conquistadores! Todo se 
llevo por muy contraria conducta: nada se consultó con el espíritu civil ni el interes 
filosofico. ¿Y que se habia de poder sacar de unas gentes fugitivas, timidas, y 
recelosas? Una infinita cosecha de mentiras, de especies confusas y de datos 
contradictorios” (Rodríguez, Redactor, 19 de mayo de 1808, pp. 189-190. Énfasis 
mío) 
En este punto, y a diferencia de las posiciones ya mencionadas de Vargas, Nariño 
y Lozano, es de observar que el “nosotros” de Rodríguez incluye al grupo indígena por 
dos motivos: primero, por tratarse de otro género humano obligantemente hijo de Dios y, 
segundo, tras reconocer que la mayoría de las sociedades precolombinas también 
exhibieron adelantos notables, dignos de ser entendidos como característicos de las 
civilizaciones ilustradas: “Yo me detendria mucho mas refiriendo, no las riquezas y 
bellezas naturales que se encontraron en la Isla de Cuba, por que eso no es de mi asunto, 
sino las suaves costumbres, genio industrioso, y sistema politico de aquellos Indios […]” 
(Rodríguez, Redactor, 19 de junio de 1808, p. 205). En este orden de ideas, se puede 
admitir que Rodríguez sería uno de los primeros intelectuales en América latina que se 
arrogó la tarea de reflexionar arduamente sobre la célebre dicotomía civilización y 
barbarie: “Entonces no se yò con qué expresiones y baxo de què aspecto, podemos definir 
esa que comunmente se dice barbarie. No por lo dicho se créa condeno yo la que es y 
debe entenderse siempre por verdadéra ilustracion” (Rodríguez, Redactor, 19 de junio, 
1808, p. 201-202). 
A juicio del bibliotecario, tal diferencia obedece a un prejuicio social que va en 
contra del sentido real que le atribuía a la Ilustración y la razón filosófica, razón por la 
cual no entiende cómo los conquistadores pudieron proceder de modo tan indigno, 
desconociendo la aplicación, valores, artes y conocimientos de los nativos. La idea 
instituida de la barbarie de nuestros pueblos, según Rodríguez, nubla todo sentido crítico 
y racional e incapacita incluso para discurrir filosóficamente sobre el asunto. Esto es lo 
que el bayamés señala como reprobable de la actividad conquistadora y la posterior idea 
que construyeron sobre los pueblos americanos: 
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Aunque diga el Cronista Herrera que éran bárbaros é incapaces de referir cosa 
digna de credito, á tal proposicion no se debe acceder de ningun modo, por éstas 
razones que parecen convincentes. Los egipcios, Griegos, Romanos, y demás 
naciones, siempre llamaron bárbaras á todas aquellas que no seguían sus leyes, 
estilos y costumbres. Tomando la barbarie en la genuina inteligencia y acepción 
filosofica de esta palabra, debe limitarse respecto de muchos pueblos, por que por 
el juicio comparativo y la adhesion patriotica, vendria quiza à quedar reciproca la 
denominación de bárbaro […]. Aunque despues se sancionaron leyes muy sabias y 
humanisimas sobre el particular, ya no era ocacion oportuna de adquirir el 
preciosisimo tesoro de las noticias primordiales, porque les faltaban los antiguos y 
principales sugetos que componian el orden gerarquico al tiempo de la conquista. De 
aquí és, que careciendo de datos puros, uniformes, y originales, debió sucedér lo 
que en realidad ha sucedido. Un cumulo de fabulas y patrañas, porque casi todos 
los Historiadores se producen tan ambiguamente como el Oraculo de Apolo Delfico. 
(Rodríguez, Redactor, 19 de mayo de 1808, pp. 190-191. Énfasis mío) 
En resumen, para Rodríguez no cabe la menor duda de que el género humano 
originario de las Américas, en clara diferencia al discurso europeo, debería gozar de las 
mismas prerrogativas de los peninsulares. El alto de grado de ilustración de la mayoría de 
nuestras civilizaciones primeras, representado en sus modalidades de organización social, 
los portentos arquitectónicos de sus construcciones, la “industria ingeniosa, genio 
munifico, espiritu laborioso, religiosa moral, fina politica, numerosa población y 
antigüedad de origen” (Rodríguez, Redactor, 19 de junio de 1808, p. 203), entre muchos 
otros elementos, son los que autorizan al ensayista a erigir una toma de conciencia de la 
identidad del sujeto americano anclada en el proceso histórico de nuestras civilizaciones 
precolombinas, en contrapunto con la posibilidad de hacerlo exclusivamente a partir del 
horizonte del devenir histórico español. 
En este sentido, es claro que el bayamés entiende por «Ilustración» no tanto un 
fenómeno europeo como un estado de conciencia de las sociedades. Para él, buena parte 
de los pueblos precolombinos alcanzaron la ilustración a través de otros caminos, de otras 
vías y con otras conclusiones del proceso. Así, se puede afirmar que Rodríguez aboga, 
primero, por el reconocimiento del carácter diferenciado de nuestro proceso histórico y, 
segundo, por asegurarse de que este no sea calificado de inferior respecto al vivido por 
Europa: 
¿Por qué será que algunos Filósofos de nuestros tiempos tratan de ignorantes y 
bárbaras a ciertas naciones antiguas y modernas, que no han llegado al punto de 
ilustración de la Grecia y de Roma? ¡Este à la verdad, es un modo de juzgar 
demasiado injusto! La barbarie y la ignorancia no se han de decidir por la falta de 
conocimientos sublimes, sea en la materia que fuere; sino por la carencia de luces en 
aquellas cosas que contribuyan a la común cultura racional de los pueblos. Es decir, 
solo es ignorante y bárbaro el que no conoce aquellos ramos de industria y economía 
que proporcionan al hombre un establecimiento social cómodo y decente. El lujo y 
la vanidad es cierto que son los legisladores (o mejor diré los ídolos) de las naciones 
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que se dicen magnificas y brillantes; pero por qué han de fallar tiránicamente contra 
las otras tribus del género humano, ¿qué función su delicia y bienestar en el tranquilo 
goce de lo mediocre y necesario? ¿Deberían por esto darles el tratamiento de 
bárbaras? Entendámonos racionalmente: la naturalidad no es la ignorancia, la 
sencillez no es la grosería, ni el despertar el fausto es idiotismo. (Rodríguez, 
Redactor, 4 de julio de 1808, p. 209) 
Así, el alto grado de desarrollo de la conciencia histórica en el Rodríguez de 1808 
se evidencia en varias aristas que podríamos discriminar como viene. Primero, en su 
motivación por restaurar la memoria del hombre americano ―gesto que, pensamos, 
permite aventurar la idea de un primer americanismo― orientada desde una visión 
cosmopolita, antidogmática, y que invita a la comparación y la equiparación: “El hombre 
prudente no es europeo ni americano, sino un imparcial ciudadano de todo el mundo” 
(Rodríguez, Redactor, 4 de agosto de 1808). En la visión del bayamés, el criollo no es 
solo hijo de sangre española sino, al mismo tiempo, heredero del caudal también ilustrado 
de los pueblos nativos prehispánicos, rasgo que le permite acentuar su carácter 
diferenciado. 
Segundo, en su interés por legitimar el derecho que tiene el ciudadano americano 
de hablar sobre su propia historia y de corregir las malversaciones que los discursos 
extranjeros han difundido sobre tal materia, en especial, aquellas que han descrito al 
americano como un hombre bárbaro, ignorante y de ‘cortos progresos’. Ante estas ideas 
de Buffon, Cullen, Robertson y Paw, Rodríguez antepone un abigarrado repertorio de 
expresiones y prácticas de las civilizaciones americanas que le llevan a constatar su 
auténtica, pero, ante todo, diferente modalidad de la ilustración. Es por ello que piensa, 
por ejemplo, en la posibilidad de constituir una suerte de Enciclopedia Americana, a 
saber, una obra hipotética que compendiaría todos los conocimientos emanados del 
estudio de las Américas: 
Oh! ¡Si de todos estos primores artisticos, se hubiera formado una obra completa, 
con el titulo de Mundo Americano! Entonces si, que teniendo à la vista una multitud 
de láminas con su respectiva descripcion, conoceriamos hasta donde llegò la cultura 
y munificencia de los Indios. ¡Que monumentos tan preciosos è interesantes seria 
estos para todas las naciones ilustradas! ¡Que delicia para la filosofia, que honor para 
la humanidad! […]. Si la Real Academia de la Historia proyectáse la empresa de una 
Biblioteca Americana bastaría esta obra sola para coronarla de honor eternamente. 
Aun es tiempo todavia de que no acaben de naufragar en el horrendo golfo del olvido 
un sinnumero de memorias y monumentos preciosos, relativos a estas naciones del 
nuevo mundo. Pero ¿Cómo se podria realizar un proyècto tan vasto, tan importante, 
y tan digno de los genios filosoficos? Con la ereccion de una ó dos Càtedras de 
historia Americana muy bien dotadas, en todos los Colegios de estos Reynos, con el 
principal objeto de recoleccionar metodicamente quantas noticias se pudiesen 
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adquirir, para remitirlas por el conducto del Gobierno al Real Consejo de Indias. 
(Redactor, 4 de julio de 1808 y 19 de julio de 1808, pp. 205-208) 
La necesidad inmediata de pensar la colectividad y crear el “ser nacional” en 
dimensión histórica conlleva la tarea inicial de forjar los símbolos identitarios de lo 
americano y la labor subsecuente de defenderlos. En efecto, como hemos visto a través 
del ensayo de Rodríguez, el problema, que antes se ubicaba en el plano de los bienes 
materiales, ahora ha trascendido al ámbito de lo simbólico, pues se ha reconocido el papel 
que este cumplen en la construcción del sentido posible de la unidad y, por lo tanto, de la 
nación. 
Tercero, la dimensión histórica del ensayo del bibliotecario le permite adoptar una 
distancia crítica frente al proceso de conquista de las naciones americanas ―gesto que no 
había tenido durante su etapa como editor y redactor del Papel periódico―, el cual 
califica de inhumano, bárbaro y en contra de los valores ilustrados y cristianos. Este punto 
es de destacar en relación con su defensa de la monarquía y en medio de la crisis del 
estado colonial. Como he dicho, para Rodríguez, el descubrimiento de América 
representa un suceso prodigioso, una maravilla de orden divino: “El origen de los 
americanos [y] el descubrimiento de estas provincias […] se deben colocar en la esfera y 
clase de aquellos grandes secretos en que el Criador del Universo ha observado una 
particular providencia y misteriosa economía” (Rodríguez, Redactor, 19 de mayo de 
1808). Ahora bien, el examen lúcido, racional y ético de los hechos que convocó el 
descubrimiento, le permitió al escritor considerar que el comportamiento de los 
conquistadores distó mucho de comulgar con los valores morales propios de un ser 
ilustrado y cristiano. Si bien esta idea no llegó a madurar en Rodríguez pretensiones de 
corte independentista y antimonárquicas, sí fue empleada por Bolívar y Zea para justificar 
la ruptura ineludible con la metrópoli. De momento, y si se quiere, este asunto puede ser 
considerado como una de las contradicciones históricas de la estructura mental del 
bayamés. Probablemente, sin así desearlo, la crítica que emprendió del proceso de 
conquista se convirtió en una de las piedras angulares de la defensa de los intereses 
emancipadores. 
A través del ensayo de Rodríguez hemos examinado cómo el presupuesto de la 
inferioridad del hombre americano es uno de los elementos de la estructura social colonial 
que, de manera especial, impulsaría la toma de conciencia del sujeto americano en una 
perspectiva anclada en el ámbito de lo simbólico. Un gesto de intereses similares es 
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claramente observable en algunos de los ensayos consignados en el célebre Semanario 
bajo la batuta de Francisco José de Caldas. La Memoria descriptiva del país de Santafé 
de Bogotá, escrita por José María Salazar y leída en la Academia Real de las Ciencias de 
París, tiene por objeto principal “impugnar varios errores de la de Mr. Leblond sobre el 
mismo objeto” (Salazar, Semanario, Tomo II, 1942, p. 198). A la usanza de la labor 
emprendida por Rodríguez en su defensa del adelantamiento de las civilizaciones 
americanas y en contra de los conceptos sobre la materia de Buffon, Salazar buscó objetar 
en su ensayo el trabajo de Leblond quien se empeñó en “degradar esta comarca antes del 
arribo de los españoles [formando] una triste pintura de la infelicidad en que yacía hasta 
aquella época memorable” (Salazar, Semanario, Tomo II, 1942: 201). Si bien es cierto 
que Salazar es plenamente consciente de que el adelantamiento de los hijos de Zipa no 
puede compararse al de las grandes civilizaciones de Chile y Perú, no por ello son 
merecedoras del trato despectivo con el que Leblond los describió: 
¿Pero cómo se responderá a aquellos hechos cuya existencia no puede contestarse, y 
que suponen desde luego en la antigua Cundinamarca un estado contrario a aquel 
que nos pinta Leblond? ¿Puede concebirse la idea de una población numerosa que 
ha sabido formar sus leyes, constituirse un gobierno, y reconocer una suprema 
autoridad, sin concebir al mismo tiempo el amor del orden, el respeto a las mismas 
leyes, la paz y la tranquilidad de las familias? ¿Y el hombre, este sér absoluto que ha 
sabido poner a sus plantas el imperio de la naturaleza y procurarse la subsistencia en 
todos los puntos de la tierra sacando del suelo más ingrato con que proveer a sus 
necesidades, había de degradarse en una comarca de las más fértiles del Nuevo 
Mundo, y bajo la influencia de un clima que siempre ha sido de los más favorables 
a la propagación de su especie? Lo cierto es que el lujo y el refinamiento, que jamás 
han sido señales de la apatía y la miseria, habían hecho algunos progresos en esta 
nación que ahora se supone tan abatida; que los antiguos zipas, conservando en el 
porte exterior el decoro de la majestad y presentándose con la pompa de unos 
verdaderos soberanos, disfrutaban de sus Tiguyes como otra clase de sultanes, 
poseían baños deliciosos, y se entregaban a las delicias de una vida alegre y 
voluptuosa; que la idea que se tenía de un sér increado, la forma de suceder en el 
reino, el rito nupcial, el combate militar de los Momas, diversas leyes, un gran 
número de reglamentos económicos, nos anuncian ideas morales y políticas, y que 
habiendo diversidad de frutos según la diferencia de temperaturas, debió originarse 
el comercio, comunicándose recíprocamente las producciones […]. (Salazar, 
Semanario, 1942, pp. 202-203) 
A los elementos anteriores, examinados en los ensayos de Rodríguez y Salazar, es 
preciso añadir la impugnación que varios de nuestros ensayistas levantaron contra el 
presupuesto europeo ―muy patente en la Historia Natural de Buffon― según el cual el 
clima americano era una de las causas del atraso de su género humano. La inexistencia 
de las estaciones, la variedad de temperaturas, el calor abrasador y la ingente humedad de 
muchas de las zonas adscritas a los Virreinatos americanos fueron, por mucho tiempo, la 
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explicación instituida de la inferioridad intelectual, cultural y social del sujeto americano. 
Como se ve, se trataba de una interpretación que adjudicaba resonancias morales, 
religiosas y políticas al influjo del clima sobre la población humana, las cuales, por lo 
general, fueron en detrimento de la idea instaurada en el imaginario colectivo sobre el 
natural americano. 
Una vez más, sería el criollo el encargado de reaccionar ante tales hipótesis, en un 
intento por demostrar que el clima, si bien, de forma evidente influye en la vida cotidiana 
de las personas y de todas las especies vivas de las Américas ―como expresara Caldas 
cuando afirmó que “esta asombrosa variedad de producciones, de temperaturas y de 
presión, en lugares tan poco distantes, es preciso que haya influido sobre el carácter y las 
costumbres de los pueblos que habitan la basta cordillera, o sobre ella” (Caldas, 
Semanario, Tomo II, 1942, p. 21)―, racionalmente hablando, tal influjo no tiene los 
alcances para justificar el aparente atraso del americano con respecto a los habitantes de 
otras regiones. 
La construcción de un conocimiento local capaz de corregir los juicios instituidos 
sobre la materia conlleva, en efecto, un gesto de cariz eminentemente político. El 
argumento de la pureza de raza y el efecto del clima sobre la población americana había, 
por un lado, fundado buena parte de las bases de la estructura social colonial y, por el 
otro, había condicionado los cargos administrativos a los que podían aspirar. De manera 
que, la práctica ensayística sobre tales asuntos convocaba no solo una corrección de orden 
científico, sino también, una reformulación de los presupuestos que, en el fondo, 
garantizaban el mantenimiento del status quo social. Probablemente, esta sea la razón por 
la cual Diego Marín Tanco, en una misiva dirigida a Caldas y publicada también en el 
Semanario, exhorta al director del periódico a reevaluar las observaciones sobre el asunto 
que publicó en su primer artículo: 
Parece que […] cree usted que el clima y los alimentos influyen directamente 
sobre las virtudes y sobre los vicios de los hombres; y esta opinión es la que pienso 
combatir, porque la mía no conoce otro principio para obrar el hombre de bien 
o de mal, que su misma constitución, los buenos o malos ejemplos que se le 
presenten y la buena o mala educación que reciba; siendo por consecuencia 
indiferente para lo uno y para lo otro la influencia del clima y de los alimentos […]. 
El clima no puede alterar la moral de los hombres que es la razón por esencia. Yo 
convengo que el calor y el frío en sumo grado tienen influencia sobre las pasiones 
del hombre […]. Pero también se advierte que aquellos mismos tiempos son 
fecundos en acciones grandes; porque la efervescencia de las estaciones obra sobre 
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nuestros sentidos, del mismo modo que obra la del vino, nos da un grande impulso, 
pero indiferente hacia el bien o hacia el mal. 
La naturaleza ha puesto en nuestra alma dos potencias, que se balancean siempre en 
una misma proporción: cuando el sentido físico nos abate por la fuerza del amor, el 
sentimiento moral de la ambición nos eleva. Este equilibrio tan necesario al imperio 
de la virtud subsiste siempre y no se altera, sino en aquellos quienes ha sido destruido 
por los malos hábitos de la sociedad, y más frecuentemente por los de la educación. 
Entonces no entiendo ya la pasión dominante aquel contrapeso, se hace dueña de 
todas nuestras facultades; pero esta falta más debe atribuirse, como se ve, a la 
sociedad, que a la naturaleza; y si la educación es la principal causa de aquel 
desorden, por ella puede corregirse, sin recurrir al inútil remedio del temperamento. 
(Tanco, Semanario, Tomo II, 1942, p. 61-63) 
Para Tanco es perfectamente claro que, en lo tocante a la configuración ética y 
moral de los hombres, lo que pesa, primordialmente, es el influjo del panorama cultural 
y social, entendido como el producto del quehacer humano, mas no el influjo de orden 
natural. Estas ideas, orientadas desde una perspectiva en las que se perfilan de fondo las 
ideas de Rousseau, El contrato social, y la primacía de la constitución sociocultural e 
histórica del sujeto, son un ejemplo más de la instrumentalización del ideario liberal de 
la Ilustración francesa. Sin duda, esta es la vía que adoptara tempranamente Nariño, para 
quien la igualdad del sujeto americano con respecto a su semejante europeo se justificaría 
a partir de lo consignado en la Carta de los Derechos del Hombre. Sobre este particular 
hablaré más adelante. Volvamos por ahora al tema del influjo del clima. 
Salazar también intentaría dar vuelta al argumento del clima, en principio, 
intentando resaltar las bondades que su variedad imprime en la vida dentro del Reino: “Es 
quizá una ventaja para nuestro suelo y no, como piensa Leblond, un triste privilegio de la 
naturaleza, la reunión de los frutos de otoño, y las flores de la primavera, cuya igualdad 
es inalterable” (Salazar, Semanario, Tomo III, 1942, p. 205). Tal condición, que trae para 
“el morador de este clima una ventaja señalada, un fondo inagotable de compensación y 
de placeres” (p. 205), más adelante entroncará con el análisis del carácter del habitante 
de la provincia de Santafé, el cual, como se verá, distaría mucho de ser la efigie de un 
sujeto atrasado y corto en civilización:  
El hijo de este clima es por lo común de un carácter amable, amigo de la novedad, 
muy hospitalario, y con un corazón tranquilo, en que influye no poco su situación 
política, apetece el reposo y la quietud. La clase ilustre de los ciudadanos, con 
especialidad la clase literaria, habla un lenguaje que es sin duda el más puro del 
Reino, no está adulterado con la mezcla de voces indianas, como sucede en otros 
países, y la distingue de los demás con cierto acento particular. Las mujeres son por 
lo general muy hermosas, tienen talento despejado, y el color rosado de su tez que 
es propio del clima anima todas sus facciones. Aunque sectarias de la moda, que 
siempre es el ídolo del sexo, si visten el traje de las europeas, no son como ellas tan 
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amigas de los afeites, ni ponen tanto esmero en desfigurar los dones de la naturaleza. 
(Salazar, Semanario, Tomo III, 1942, p. 219) 
En su Disertación, Rodríguez también abarcará el tema de las condiciones 
climáticas americanas con la intención de elogiar su naturaleza heterogénea. Tal 
diferencia con respecto al panorama europeo le sirve al bibliotecario para exaltar, 
precisamente, la diversidad de los temperamentos y, con ella, la multiplicidad de 
expresiones que, por su efecto, han producido en los géneros humanos locales. Para el 
bayamés, la originalidad de nuestra identidad americana radicaría en dicha variedad 
racial, la cual, en lugar de ser comprendida como un defecto de los pobladores 
americanos, es elevada como uno de los rasgos que más vehementemente manifestarían 
la particularidad de nuestros géneros humanos, especialmente, el indígena: 
Supuestas unas experiencias tan inconclusas, debemos ahòra reflexionar à cerca de 
la especie humana, como el obgeto primario y más digno de la filosofía, haciendo 
sobre ella estos repasos. ¿Por qué en ninguna de las otras partes del globo, se han 
visto naciones y tribus tan diferentes en fisionomía, carácter, color, costumbres, etc.? 
Hablamos solamente de los Indios originarios, considerados al tiempo de la 
conquista, cuyas razas permanecen todavía en algunas partes. Omito clasificarlas 
aquí, por que eso seria obra muy prolixa, y puede verse en el Conde de Buffon y 
otros autores. (Rodríguez, Redactor, 19 de noviembre de 1808) 
En una perspectiva más general, pero igualmente asociada al influjo de la 
naturaleza sobre los hombres, Camacho defenderá el proceso histórico protagonizado por 
los hombres de la provincia de Pamplona. Según él, pese a las vicisitudes de distinto 
orden, el natural de estas regiones había sabido solucionar muchas de sus contingencias, 
llevándolo a un estadio que puede compararse con algunas de las más célebres y 
adelantadas civilizaciones de la Europa antigua: 
¡Cuántos siglos hubieron de pasar para que las ciudades de Europa fuesen lo que son 
hoy en día! Nosotros encontramos una tierra inculta, cubierta de malezas, insectos, 
rocas escarpadas, terrenos inundados, los ríos fuera de madre, selvas 
impenetrables, naciones feroces que ha sido preciso humanizar, y hemos tenido que 
luchar contra el desenfreno de la naturaleza. Sin embargo, todo ha ido mejorando 
bajo una legislación sabia, la tierra obedece a las manos del que las cultiva, y 
muchas de nuestras poblaciones compiten ya con las antiguas ciudades de Europa. 
Llegará el día en que la América será el país más delicioso del mundo. (Camacho, 
Semanario, Tomo III, 1942: 17. Énfasis mío) 
3.3.2. El problema de la diversidad y la pluralidad del “nosotros” criollo 
Hasta aquí se ha intentado explicar cómo la práctica ensayística de principios del 
siglo XIX en Colombia se insertó en el proceso de toma de conciencia histórica y de la 
expresión del sentido de identidad de los criollos. En este camino, el fuerte sentimiento 
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de filiación y pertenencia con la tierra en la que nacieron y sus riquezas materiales, por 
un lado, y la idea de la diferencia racial y cultural, por el otro, se erigieron como los 
primeros grandes intentos de consolidar una concepción simbólica unitaria de América. 
Sin embargo, aún estamos muy lejos de abarcar la inmensa complejidad de los problemas 
que implicó “hacer el ser” latinoamericano. Si bien, como hemos visto, los conocimientos 
en materia económica, geográfica y científica, por un lado, y la conciencia de raza, por el 
otro, derivaron en la configuración de una primera toma de posición frente al imaginario 
europeo de sus colonias, las más de las veces, dicha postura fue eminentemente 
reformista, más no independentista. Así, podemos admitir que la primera fundación 
simbólica del hombre neogranadino, esbozada desde el horizonte de comprensión criollo, 
se emprendió bajo el amparo de muchos de los paradigmas explicativos y la visión de 
mundo españoles y europeos:  
Se trataba de una posición según la cual es necesario reconocer la existencia de 
ciertos elementos culturales a los que ha de concedérseles un peso axiológico tal, que 
no podemos menos que apoyarnos en ellos. De este modo, el «legado» no juega 
como un determinado mundo de bienes que nos abre a ciertas perspectivas 
opcionales, sino como una suerte de imperativo cultural insoslayable e indiscutible. 
(Roig, 1981, p. 46) 
Es por ello que resulta tan importante resaltar contradicciones históricas como las 
siguientes: Fermín de Vargas, uno de los más tempranos disidentes del sistema 
monárquico español, aún sustentaba su concepto del criollo en los presupuestos de la 
teoría racial europea. Sin embargo, Socorro Rodríguez, un fervoroso realista, se levantaría 
críticamente frente al imperativo cultural de la clásica dicotomía civilización y barbarie y 
defendería incluso la “Ilustración” e igualdad de los indígenas americanos con respecto a 
las civilizaciones europeas y los demás grupos humanos locales. Como es claro, el 
bayamés encontró una salida de las tesis raciales acudiendo a la razón divina: si todos 
somos hijos de Dios, incluso los indios, entonces no hay motivo para dudar de su igualdad 
de condiciones con respecto a las otras razas y grupos sociales. 
En estructura profunda, los dos parecen estar dirigiéndose a un mismo fin, a saber, 
la legitimación de la identidad del americano; sin embargo, sus derroteros son claramente 
muy diferentes. El primero, pugna por sostener que el criollo tiene los mismos derechos, 
prerrogativas y, podría decirse, ambiciones, que el hombre europeo por el hecho de 
pertenecer a la misma etnia. El segundo acentúa el carácter diferenciado del hombre 
americano, pero, al mismo tiempo, demuestra su importancia en el curso del proceso 
histórico universal, en especial, por su particular modo de haber expresado la 
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“Ilustración” en sus civilizaciones primeras. En ambos casos, lo que persiste de fondo es 
el hecho de que el hombre americano haya empezado a percibirse como valioso no solo 
para sí mismo, sino para la historia del género humano, y, por lo tanto, en condición de 
demandar que le fuera reconocida su historicidad, así como la trascendencia que tal 
afirmación tendría en el horizonte de la historia universal. Recordemos, en palabras de 
Rodríguez, cómo el conocimiento de “lo americano” es significado en calidad de un 
interés universal: “¿Quién puede negar, que por qualesquier aspecto que miremos a la 
América, nos presenta un sinnumero de fenomenos prodigiosos, que fatigando 
dulcemente las potencias del hombre observador, contribuyen a enriquecer mas el 
magnifico erario de la Filosofia?” (Rodríguez, Redactor, 19 de noviembre de 1808). 
Así las cosas, se puede decir que la primera gran afirmación simbólica de nuestros 
pobladores, emprendida desde el horizonte de comprensión criollo, se cimienta en un 
gesto de autoafirmación y autodefinición propio de aquel que, sintiéndose valioso para sí 
mismo, empezó a constatar que no lo era para los otros. Inicialmente, esta lucha por el 
reconocimiento llevaría a nuestros ensayistas a intentar demostrar, en términos generales, 
la importancia de la existencia del hombre americano y la particularidad de sus procesos 
históricos para el mundo civilizado occidental y, en el contexto inmediato, a probar esto 
mismo en el marco de la vida del Reino y del sistema monárquico. Es quizás por esto que 
Caldas también defendió la mayoría de las ideas raciales de Buffon y la adhesión del 
Reino de la Nueva Granada a los designios del príncipe de turno; nada más cercano a sus 
intereses en calidad criollo puro, es decir, de hijo directo de blancos españoles. 
Si bien la historia ha prodigado la imagen de prócer y mártir de la Independencia 
de Caldas, constantemente suele escaparse que nuestro sabio, por lo menos en lo que 
quedó escrito en el Semanario, se concebía como un sujeto adscrito a la monarquía y a 
buena parte de los principios morales, religiosos y políticos españoles. Algo similar 
ocurrió con personajes como Camilo Torres, Tadeo Lozano, el padre Padilla, el Nariño 
de la defensa ante los tribunales y el primer Vargas, por ejemplo. Así, otra de las 
particularidades epistemológicas que deviene del estudio de los ensayos es que, al 
ponernos en presencia de la conciencia del sujeto en un momento concreto de su 
experiencia de vida, podemos percibir, en perspectiva histórica, que sus gradaciones, 
cambios de parecer, dudas e inquietudes, también deberían considerarse a la hora de 
emprender los levantamientos historiográficos de la época. En los ensayos nunca tenemos 
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sujetos hechos y acabados, sino, antes bien, en devenir, es decir, en la plenitud de sus más 
profundas contradicciones históricas. 
Los términos “contradicción histórica” y “conflicto de conciencia” no deben 
entonces, en ningún momento, ir en menoscabo de los perfiles de nuestros ensayistas. 
Antes bien, considero que, si hay un rasgo que nos permitiría distinguir y aproximarnos 
al problema de la constitución del “nosotros” criollo, americano, español-americano, etc., 
sería precisamente aceptar que la característica más original del código existencial del 
sujeto americano de la época es haber vivido bajo el signo de dichas aporías. En esta 
medida, el ensayo nos pone en presencia de la intensa relatividad de los seres humanos 
que se arrogaron la colosal tarea de pensar el posible sentido de unidad de las Américas, 
así como de las naturales y muy notables discrepancias de sus pareceres. En nuestro 
acervo de Sabios del Reino tenemos deístas volterianos, así como detractores de la falsa 
filosofía francesa; apasionados científicos de “acendrado espíritu piadoso” (Jaramillo 
Uribe, 1977, p. 95) como Caldas; padres de la iglesia defensores de la libertad política 
lograda en 1810 pero, al mismo tiempo, notables defensores del príncipe, como Diego 
Padilla; notables personalidades seculares como Nariño, heredero de la impronta cultural 
del espíritu de la ilustración francesa, abanderado de la causa emancipadora, pero que, 
para 1796, debió demostrar su amor al Rey y desinteresado vasallaje en un intento por no 
ser condenado por la traducción de la Carta de los Derechos del Hombre; políticos como 
Camilo Torres quien defendió el derecho que tenían los representantes americanos de ir 
a las Cortes de España en igualdad de condiciones a los dignatarios ibéricos; férreos 
alféreces de la Independencia como Bolívar, quien, al mismo tiempo debió reconocer que 
no podía fundar una República desconociendo la raíz religiosa cristiana de la mayoría de 
los pobladores de la futura nación; entre muchos otros. 
Así, una vez más, constatamos que la puesta en marcha de la construcción del 
“nosotros” americano conllevó no solo una toma de posición frente a Europa ―posición 
que va desde los intereses reformistas hasta los emancipadores―, sino también, el 
enfrentamiento de la heterogeneidad de pareceres y convicciones en el grupo criollo. De 
manera que, siempre que leemos el deíctico en cada uno de los ensayos, se hace preciso 
entender que tal “nosotros” no era en absoluto una entidad concreta y estable, sino una 
aspiración, una construcción ideológica y cultural que, como se ve, nunca fue homogénea. 
De este modo, 
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cada uno de nosotros, cuando se declara «latinoamericano» lo hace desde una 
parcialidad, el grupo social al que pertenece, las tradiciones dentro de las cuales se 
encuentra, etc. Tal es el anclaje del que, como hemos dicho, no siempre tenemos 
conciencia, por lo que creemos ―con un tipo de creencia propia de una conciencia 
culposa― que nuestro punto de partida es necesariamente el de todos. (Roig, 1981, 
p. 20) 
Si hay una realidad que los ensayos de la época nos permiten entender con mayor 
probidad, es el hecho mismo de que la colectividad criolla no es, en absoluto, una mónada 
cerrada ni ontológica, sino una mónada abierta e ideológica (Roig, 1981, p. 21), en la que 
se entrecruzan y debaten un ramillete asombroso de puntos de vista y, por lo tanto, de 
versiones del “nosotros”. El presupuesto racial le permite a Vargas y a Caldas pararse en 
calidad de iguales frente a los españoles, pero resulta insuficiente y excluyente para 
Rodríguez a la hora de abarcar la multiplicidad de los géneros humanos que convivían en 
América. Por su lado, las tesis de la libertad, la igualdad y la fraternidad encarnadas en la 
Carta de los Derechos humanos y el pensamiento revolucionario francés, le permitieron 
a Nariño pensar la igualdad de los sujetos locales en relación a los europeos y la 
legitimidad de la Independencia, sin embargo, estas mismas ideas resultaban perjudiciales 
para Rodríguez quien, habiendo demostrado la igualdad con presupuestos del 
pensamiento cristiano y la razón providencial, no veía con buenos ojos la posibilidad de 
instaurar una república por cuanto sería la llave de entrada a un mundo desahuciado de 
Dios y de un descontrolado libertinaje. 
En cierta medida, podría decirse que también “inventamos” la unidad del proceso 
revolucionario y emancipador para comprender la libertad política y administrativa de 
nuestras naciones, sin embargo, esta verdad se relativiza al momento de enfrentarnos con 
los documentos de la época, en especial, si subrayamos su carácter ensayístico. Algo 
similar podría decirse de la identidad del sujeto criollo, razón por la cual, la teoría de las 
razas resulta claramente insuficiente para comprender la complejidad de este grupo 
humano, aún más cuando es considerado como uno más de los símbolos identitarios de 
la nación. 
En esta medida, la politización paulatina de la materia de los ensayos no solo se 
relaciona con el proceso histórico de la Independencia de nuestros países, sino, 
especialmente, con la agudización del problema de la identidad del sujeto local en sus 
particularidades intrínsecas. Una vez más, no es en la elucubración metafísica, sino, esta 
vez, en el asunto político, donde se desarrollaría el debate alrededor de la constitución del 
concepto del sujeto americano. En esta perspectiva, entiendo en buena medida nuestros 
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“ensayos políticos” no solo en relación con la materia que claramente enuncian, sino, ante 
todo, como la expresión más fehaciente del momento en que el sujeto americano se vio 
obligado y presionado por el devenir histórico a tomar partido por alguna de las tantas 
ideas de unidad que pudiera convocar el “nosotros”, pues de tal elección dependía 
seriamente su futuro inmediato. Por supuesto, cualquier posible decisión que se adoptara 
en torno al nominativo identitario, representaba siempre una aceptación y una negación; 
de aquí entonces el sentido dramático y agónico que tal problema representó para los 
intelectuales de la época. Este es tal vez es sello distintivo del ensayo del periodo 1790-
1820: sin duda, todos estos escritos dan cuenta de una experiencia ontológica importante 
en el proceso de la concepción de lo americano. 
El ámbito político es el terreno en donde se empezó a determinar la función social 
de los sujetos americanos y, por lo tanto, el carácter de su identidad como grupo humano. 
Por esto, me atrevo a afirmar que el homo politicus americano también se configuró, 
principalmente, a través de la mediación del género ensayístico: 
Poder político, orden social: éstas eran las exigencias básicas de los criollos. Pero, 
incluso aunque España hubiera querido y podido responder a sus necesidades, los 
criollos no hubieran estado satisfechos por mucho tiempo. Las peticiones de cargos 
públicos y de seguridad expresaban una conciencia más profunda, un desarrollado 
sentido de la identidad, una convicción de que los americanos no eran españoles. 
Este presentimiento de nacionalidad sólo podía encontrar satisfacción en la 
independencia. (Lynch, 1976, p. 35. Énfasis mío) 
Si bien, ha sido patente mi proximidad a las ideas de Lynch, en esta oportunidad 
debo discrepar de su última conclusión. En efecto, como veremos, la exigencia de más 
poder político y administrativo fue un lugar común dentro de los ensayos de la época, sin 
embargo, igualmente patente es el hecho de que tal demanda no siempre estuvo orientada 
con fines independentistas. En Mediación entre España y América (1818), Francisco 
Antonio Zea nos descubre que la Independencia sería, antes bien, el resultado de una 
fatiga histórica del criollo americano, en otras palabras, de la desilusión frente a una 
Monarquía que descuidó hasta la última consecuencia a sus colonias, y no un suceso 
“preparado” meticulosamente y con antelación. De acuerdo a Zea, hasta cierto punto, los 
americanos no concibieron una ruptura radical con la metrópoli: “Ellos no meditaban 
ciertamente en aquel tiempo una separación total de la España, y nada sino la denegación 
de este país a aliviar sus quejas pudo haberles a levantarse para defender su 
Independencia” (Zea, Mediación, 2010, p. 59). 
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Esta idea es fundamental para comprender que la construcción del sujeto criollo y 
americano dependió notablemente del estatuto de su relación con España. Esta no es una 
verdad de Perogrullo, pues nos advierte que el problema no es solo político, aunque 
parezca expresarse únicamente en este ámbito. Difícilmente, la ruptura con España es un 
tema eminentemente político, pues en tal posibilidad se debatían sensiblemente los 
presupuestos que ayudarían a definir, social, cultural e históricamente el “nosotros” 
americano. Cuando Zea habla de la “nobleza de sentimientos” (Zea, Mediación, 2010, p. 
63) con la cual, durante mucho tiempo las colonias intentaron aproximarse a la madre 
patria, expresa, de entrada, que allí residía el corazón de un intento de identificación. 
Defraudada constantemente esta intención, el sujeto americano no solo tuvo el problema 
práctico de pensar un sistema de gobierno autónomo sino, el agigantado dilema simbólico 
de definir, una vez más, “¿quiénes somos?”, pues América quedaba así como un vacío 
por llenar. Invito a que leamos cómo se entrelazan estas dos cuestiones en un apartado 
del ensayo de Zea: 
Largas y terribles lecciones han sido necesarias para por fin instruirnos; mas la 
doctrina no será olvidada, y largos y terribles siglos cogerá la España el fruto de su 
acertada enseñanza. Cuanto mayor fue nuestra generosidad y nuestra confianza, 
tanto más vivo y profundo será el resentimiento de tan vil ingratitud y de tan 
horrorosa perfidia. Un simple juramento, un infame perjurio, fue toda la garantía que 
les exigimos para admitirlos a la participación de nuestros derechos, y dejarlos en 
posesión tranquila de sus bienes y en libre ejercicio de sus profesiones. Nuevos en 
política, creíamos que el nombre del Creador del mundo no sería invocado para 
violar a salvo las convenciones sociales y abusar de la bondad de un gobierno liberal. 
En toda América se observó esta conducta; pero en Venezuela, y acaso en todas 
partes, se les conservó los empleos, en las primeras dignidades y hasta en el mando 
de los ejércitos. (Zea, Mediación, 2010, p. 67) 
El fragmento anterior propone una visión epistemológica de la consideración del 
proceso histórico. Uno de los elementos notables de la Mediación de Zea es que, en su 
escrito, no subyace únicamente el intento por “hacer la historia”, sino, principalmente, 
una suerte de filosofía de la historia, en la medida que el curso de los acontecimientos 
históricos ahora se concibe en calidad de un caudal de enseñanzas y aprendizajes. La 
mirada retrospectiva de Zea le permite intuir que la historia es también algo de lo que se 
“aprende” y, por lo tanto, uno de los lugares donde potencialmente se han de encontrar 
los principios que permitirían pensar el futuro de la nación. De tan dramática educación, 
Zea alcanza constataciones muy importantes, de las cuales quiero destacar, por un lado, 
la imposibilidad de restablecer cualquier vínculo con la metrópoli ―“Es un delirio pensar 
jamás en reconciliación de la América con España” (Zea, Mediación, 2010, p. 52)― y, 
por el otro, la conciencia de la existencia de una entidad llamada Colombia: “¿Y qué? 
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¿Desaparecerá por eso la libertad de Colombia y nuestra independencia no habría sido 
más que una lisonjera ilusión? ¡Qué delirio!” (Zea, Mediación, 2010, p. 82). 
Ciertamente, con el ensayo de Zea me aproximo al final del periodo que he visto 
pertinente estudiar, pues en él se auguran varios de los nuevos problemas que abrazaría 
nuestra tradición ensayística a partir de 1819. Sin embargo, considero que a la luz de su 
texto puedo volver a recoger el problema de la identidad criolla que se percibió entre 1808 
y 1818, sin necesidad de entenderlo exclusivamente atado al ideario emancipador. 
Igualmente, con esto deseo responder a la idea de Lynch presentada más atrás. Sí, para 
ensayistas como Bolívar y Zea, será claro que la Independencia es el suceso histórico 
unificador, aquel con la capacidad de homogenizar los intereses americanos y, en cierta 
medida, hablar de un “nosotros” común: 
La independencia, pues, bien lejos de producir alguna oposición a nuestros intereses, 
los combina y enlaza […]. La independencia restablece las leyes de equilibrio que la 
naturaleza en su sabiduría había establecido, y que solo la tiranía y el monopolio 
español hubieran podido alterar. Nuestra diversa posición física, nuestro diverso 
estado moral, esa misma distancia de la infancia política a la edad de la razón 
formada, todo contribuye a estrechar nuestras relaciones, que el hábito fortificará y 
la mutua utilidad irá multiplicando. (Zea, Mediación, 2010, p. 98)  
Para 1818, podría decirse, esta idea logra con éxito y pocas excepciones, expresar 
el mancomunado interés revolucionario y emancipador. En efecto, se trataría de una de 
los razonamientos que mejor podrían autorizar los planteamientos de Lynch sobre el 
proceso independentista. Sin embargo, es de recordar que Zea habla ubicado en un 
horizonte de comprensión desarrollado a partir de su interpretación histórica y del 
“aprendizaje” que los últimos años de la vida colonial le prodigaron. Para él no cabe la 
menor duda de que el americano ya no es español, al igual que Bolívar; no obstante, si 
nos remontamos tan solo unos años atrás, constataremos cómo tal convicción era más 
relativa y más digna de escepticismo que de mancomunada aceptación. No todos los 
criollos eran proindependentistas; más bien el devenir histórico, un camino de 
decepciones y sentimientos encontrados, hizo de ellos sujetos cada vez más conscientes 
de la necesidad de la emancipación que de la permanencia en el abrigo poroso de la 
Monarquía. El comienzo de tan doloroso aprendizaje para los criollos en materia política 
y, por lo tanto, identitaria, nos los puede ilustrar Vargas en Relación sucinta del estado 
actual de las colonias españolas en la América meridional (1808): 
En los países mediterráneos del Continente, donde […] algunas circunstancias 
particulares han conservado más número de indios, éstos se han aliado con los 
españoles, y de estos enlaces ha resultado la clase de mestizos, que no teniendo 
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origen de esclavitud legal, son reputados por las leyes y costumbres del país como 
blancos, capaces de todas las gracias y beneficios que resulten de la sociedad. A esta 
clase, montando gradualmente sigue el de los Criollos, hijos de padre y madre 
españoles, o que sin mezcla de ninguna de las razas anteriores han nacido en el país, 
y conservando la pureza de sangre europea […]. Ambas tienen derecho a optar 
plazas y distinciones en la Comunidad, y sus respectivas pretensiones dependen sólo 
de los medios más o menos activos que cada uno emplea para su logro. Mas en la 
pirámide de jerarquías que la España mantiene cuidadosamente en aquellos 
dominios el vértice lo ocupan los españoles nacidos en Europa. Estos son los hijos 
favorecidos de la fortuna para quienes está destinado el cetro de aquel imperio. En 
cualquiera ocurrencia la circunstancia de haber nacido en Europa es una 
recomendación que dispensa a toda formalidad para ser preferido a todo 
americano. Pero esta clase es la menos numerosa de todas […], de modo que se 
puede asegurar sin riesgo a error muy grande, que de cien personas existentes en 
América las noventa y nueve serán americanas y una sola europea. (Vargas, 
Relación, 1986, pp. 171-173. Énfasis mío) 
Lynch interpreta la revolución independentista como “una reacción americana 
contra una nueva colonización, un mecanismo de defensa puesto en movimiento por la 
nueva invasión española del comercio y los cargos oficiales” (Lynch, 1976, p. 27). 
Ciertamente, no se puede desconocer el grado de verdad que subyace en tal afirmación, 
sin embargo, es igualmente válido constatar que entenderla de modo taxativo implicaría 
abandonar el hecho de que buena parte de tales reacciones no eran necesariamente de 
corte emancipador. Como he dicho, la ruptura radical con la metrópoli es un asunto que 
supera con creces la materia política, pues la mera posibilidad de llegar a convertirse en 
un hecho conlleva la colosal tarea de pensar “lo americano” desde cero; se trataría de un 
desmantelamiento de todas las bases culturales, sociales e históricas que, heredadas de 
España, funcionaban también como el caldo de cultivo de las operaciones identitarias 
locales. No en vano, Zea entiende la Independencia, por supuesto con un tono ensalzador, 
optimista, en calidad de una nueva creación: 
Sí, ilustre Europa, una creación entera. ¿Queréis admirarla? Pronunciad las palabras 
INDEPENDENCIA DE AMÉRICA, y el espectáculo de esa nueva creación se presentará 
a vuestra vista en toda su grandeza. Pronunciadlas y veréis aparecer el más ilustre y 
más hermoso día que brilló jamás sobre la tierra. En el acaban y en él comienzan los 
siglos, él es el último y el primero de la historia, él divide el mundo que fue del 
mundo que será, él hace, en fin, que el genio de la mañana no sea el mismo que el 
genio del ayer. (Zea, Mediación, 2010, p. 97) 
Enteramente comprensible es el interés argumentativo de Zea de dotar de tan 
altísima dignidad la gesta independentista; sin embargo, en realidad, la significación de 
tal nuevo comienzo no podría ser más angustiante e incierta, pues América estaba muy 
lejos de ser un ente uniforme y homogéneo; la diversidad es su rasgo más distintivo y en 
ella radica la dificultad histórica de concebir un sistema de símbolos capaz de definir, a 
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gusto de todos, su identidad. Como se sabe, pese a ser consciente de su heterogeneidad 
intrínseca, Bolívar fue uno de los intelectuales que más confió en la posibilidad de una 
América unificada. Sus esfuerzos, muchas veces calificados de utópicos, por lo general 
estuvieron encaminados a paliar las discrepancias internas, al poner en el blanco de la 
diana al que se dirigirían todas las injurias locales en un grito mancomunado al sujeto 
español. Este gesto debe entenderse en directa relación con la profunda conciencia que él 
tenía de la obligante tarea de definir la identidad americana a la luz de las urgencias del 
proceso histórico y, sobre todo, de la necesidad de presentar a la América como un cuerpo 
unitario abocado a un fin común: 
Estamos autorizados, pues, a creer que todos los hijos de la América española, de 
cualquier color o condición que sean, se profesan un afecto fraternal recíproco, que 
ninguna maquinación es capaz de alterar. Nos dirán que las guerras civiles prueban 
lo contrario. No, señor, las contiendas domésticas de la América nunca se han 
originado de la diferencia de castas; ellas han nacido de la divergencia de opiniones 
políticas y de la ambición particular de algunos hombres, como todas las que han 
afligido a las demás naciones. Todavía no se ha oído un grito de proscripción contra 
ningún color, estado o condición, excepto contra los españoles europeos, que tan 
acreedores son a la detestación universal. Hasta el presente se admira la más 
perfecta armonía entre los que han nacido en este suelo, por lo que respecta a nuestra 
cuestión; y no es de temerse que en lo futuro suceda lo contrario, porque para 
entonces el orden estará establecido, los gobiernos fortificados por las armas, la 
opinión, las relaciones extranjeras y la emigración europea y asiática, que 
necesariamente debe aumentar la población. (Bolívar, Carta al editor, 1969, p. 89. 
Énfasis mío) 
En este punto, es preciso reiterar que tal unidad de las Américas es, ante todo, una 
interpretación, una construcción y, si se quiere, una “invención”, en este caso de Bolívar, 
antes que la manifestación de un hecho de facto. El gesto ensayístico es, precisamente, el 
que permite la “creación” de tal cuerpo ideológicamente homogéneo, aquí, en clara 
oposición a todo lo tocante a “lo español”, diferenciación radical que contribuye a 
justificar la Independencia. Esta hipótesis, formulada como una verdad inmediata y 
evidente, autoriza a Bolívar a pensar en la posibilidad de instaurar una república en el 
nuevo mundo: “Balanceada como está la populación americana, ya por el número, ya por 
las circunstancias, ya, en fin, por el irresistible imperio del espíritu, ¿por qué razón no se 
han de establecer nuevos gobiernos en esta mitad del mundo?” (Bolívar, Carta al editor, 
1969, p. 89). Nótese cómo Bolívar supera el criterio racial para entender el “nosotros” 
americano, el cual adopta ahora un carácter unitario en la medida que, sin importar el 
color ni la condición, se comprende como diferente y contrario en intereses al sujeto 
español. Para el Bolívar de 1815 es claro que requiere del grueso del cuerpo social del 
continente para pensar la emancipación, razón por la cual su criterio de unidad se desplaza 
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de la raza, la posición social o cualquier otra instancia, a la oposición ideológica con 
España. En todo caso, subvirtiendo cualquier posibilidad de atribuir un carácter de verdad 
a sus ideas, lo que ha de resaltarse en su ensayo es la naturaleza eminentemente conjetural 
de su proposición, hecho que, efectivamente, debería problematizar nuestra comprensión 
del proceso histórico que estaba en curso. 
En este orden de ideas, podemos sugerir que tales esfuerzos por la búsqueda de la 
unidad ideológica e identitaria revelarían el verdadero problema de fondo del Reino, a 
saber, el desarreglo de opiniones y la realidad del ambiente de debate que, a mi juicio, es 
el rasgo que con más probidad podría describir el espíritu de la época. En el corazón de 
cada uno de estos ensayos, particularmente los asociados a la materia política, lo que se 
discute es la legitimidad de un “nosotros” que se postula, se plantea, se pone a prueba, 
pero que no se puede afirmar y perpetuar. 
El llamado a la unidad que emite el padre Diego Padilla, y que lo llevó a publicar 
su periódico El aviso al público, es uno de los tantos gestos del momento en donde, de 
manera más evidente, podemos acceder al cariz de su cargado ambiente de debate. En 
medio de las circunstancias de 1810, recién expresado el célebre grito de Independencia, 
el padre se halla notablemente preocupado por la división interna de las opiniones 
respecto al futuro de la nación. El detonante histórico de sus ensayos es la subida al poder 
del Consejo de Regencia de Cádiz, cuerpo administrativo que se arrogó las labores del 
Rey Fernando VII tras su confinamiento en manos de Napoleón y que Padilla siempre 
juzgó de ilegítimo. 
La adhesión o ruptura con el Consejo es el núcleo concreto de las disputas. Ahora, 
es preciso entender que Padilla, férreo defensor de la libertad lograda tras los últimos 
acontecimientos, no entiende dicha libertad como un gesto Independentista, pues su 
lealtad al Rey de turno se mantiene inalterada; lo que ve con malos ojos es la usurpación 
del poder que, para él, significa la conformación del Consejo. En este sentido, el 
argumento que le permite conjeturar la unidad es la decisión de la Provincia de Santafé 
de negar su adhesión al acuerdo de Cádiz y el llamado a conformar un Congreso Soberano 
de naturaleza centralista, idea que deberían seguir las demás provincias, particularmente 
las de Cartagena y Popayán, en muestra de verdadero patriotismo. A diferencia de Bolívar 
y Zea, el horizonte de comprensión de Padilla le impele a entender al Virreinato todavía 
adscrito a la Monarquía, sin por esto negar que los hechos del 20 de julio de 1810 
otorgaban al Reino, por primera vez, una evidente autonomía administrativa que no 
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podría dejarse perder. Así, en mi concepto, en el ensayo intitulado Por la libertad (1810), 
podemos leer una sorprendente predicción del periodo que hoy conocemos como “La 
patria boba”: 
Santafé, aunque en esto rectifica su propia utilidad e intereses, ofrece su capital para 
que en ella como en lugar más abundante, más seguro, más adornado de edificios, 
más lleno de luces y de comodidades, se forme el Congreso Supremo: Cartagena 
quiere que este lugar sea Medellín, aunque impróvido, incómodo y de tránsitos 
difíciles y trabajosos. Unas provincias como el Socorro, Santafé, Tunja y otras, dicen 
que no reconocerán otra superioridad ni representación suprema y soberana, sino la 
inmediata de Fernando VII y en su nombre el Congreso general de este reyno: 
Cartagena quiere que esta aserción se reduzca a problema, y que no se resuelva hasta 
la reunión de las provincias. La capital anhela y suspira por esta reunión, llama y 
convida a los diputados para que a nombre del soberano tomen el timón del gobierno; 
pero las provincias inmediatas se desentienden, callan, no se apresuran a enviarlos y 
las marítimas y distintas difieren su dominación hasta otro tiempo. La capital quiere 
que de todo el reino se forme una junta sola, protestar, depender de ella y obedecerla, 
y por tanto aun no ha formado Junta parcial de su Provincia; mas cada una de las 
otras Provincias se reconcentra en sí misma, quiere ser independiente y soberana. 
Unas Provincias dicen que adoptan para su gobierno el mero federalismo; otras, con 
Santafé, dicen que aun no es tiempo de abrazar este sistema y que estando bajo la 
dominación del soberano, cuyos derechos defienden, no se puede variar la forma de 
Gobierno ni alterar la legislación, sino cuando más reformarla en algún caso en que 
la necesidad lo permita. La Capital persuade a las Provincias a reunirse en un solo 
punto, o gobernarse por una sola autoridad, a formar un solo Cuerpo, un tesoro 
común, un exército general, una causa e interés universal: muchas Provincias han 
convenido en estos principios; pero otras los resisten, lo contradicen, se separan de 
estas ideas, y se lisonjean con la de independencia; se proponen por ejemplar el 
gobierno de Norte América, y no quieren advertir que este ejemplo no es adaptable 
por mil razones a nuestro caso. (Padilla, Aviso al público, 2011, pp. 96-97) 
Como se hace ostensible en el ensayo de Padilla, los hechos acaecidos en 1810 
dieron lugar al problema de pensar la organización político-administrativa de la nación. 
Las motivaciones de orden centralista y federalista hicieron su primera aparición y, con 
ellas, uno de las cuestiones más agudas en materia política que la República arrastraría 
hasta 1886. La atomización del Reino en provincias independientes significaba para 
Padilla, al igual que para Bolívar, no solo la debilitación flagrante de las defensas de la 
nación, sino, ante todo, la fragmentación ideológica del cuerpo social, posibilidad que 
daría a los españoles la oportunidad de emprender una reconquista de la región, tal como 
aconteció con la llegada de Morillo, y, con ello, la defraudación de la libertad obtenida 
hasta el momento. Esta división es a la que más teme el autor del Aviso al público, razón 
por la cual se siente partidario de una organización centralista concentrada en Santafé. 
Para él, la única garantía de la subsistencia histórica del Reino radicaba en la consecución 
de un cuerpo patriótico unificado: 
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De la división de las Provincias y de los lugares, resulta también la división de 
pareceres, de intereses, de pretenciones: resultan los zelos y emulación de unas y 
otras Provincias, los deseos de preferencia, de engrandecimiento, de superioridad; 
resulta el odio de unos contra otros pueblos, el cisma político entre unos y otros 
lugares; las desconfianzas mutuas, los engaños, las perfidias, las hostilidades, las 
muertes. Nada más funesto para una familia que la división doméstica: nada más 
peligroso para un Pueblo, que la emulación entre sus habitantes: nada más temible 
en un Reyno que la discordia entre los Pueblos. (Padilla, Aviso al público, 2011, p. 
98) 
Probablemente, como nunca antes, las contingencias del proceso histórico 
demandaron a los Sabios del Reino reflexionar alrededor de la que sería la mejor elección 
para garantizar la subsistencia histórica del Reino. En la Bagatela (1811), Nariño tendrá 
la oportunidad de manifestarse, por un lado, frente al mismo problema de la desunión del 
Reino, y, por el otro, en favor de la organización republicana. Nótese que los axiomas 
rectores del pensamiento del traductor de la Carta de los Derechos del Hombre le instan 
a pensar que la república sería el sistema administrativo que, de mejor manera, cobijaría 
los intereses de la población del Reino. Una vez más, nos vemos abocados a considerar 
otra salida de cara al problema de la configuración del “nosotros”, alternativa que, de 
eminente cariz político, conlleva un trasfondo ideológico que vio en el espíritu de la época 
el momento preciso para proponer la emancipación americana y la puesta en marcha de 
una nueva entidad administrativamente diferenciada, a despecho de la consciencia del 
panorama de tensiones y discrepancias sobre la materia: 
Cuando se considera que nuestro siglo es el de la Filosofía, a lo menos en 
comparación de los que conocemos: que los derechos del hombre son infinitamente 
mejor entendidos que no han sido nunca: que nosotros tenemos la ventaja 
inapreciable de la experiencia, por medio de las observaciones que hemos podido 
hacer de los defectos de los gobierno Republicanos antiguos, y modernos: y que no 
hemos tenido que combatir con la odiosa distinción de rangos, obstáculo el más 
terrible que pueda oponerse al establecimiento de un gobierno libre y justo; parece 
que los nuestros debieron haberse acercado más de lo que lo han hecho, a la 
perfección de que son susceptibles. Es verdad que los disturbios dividen nuestra 
atención; pero no lo es menos que el peligro general une a los hombres, y los dispone 
a sacrificar sus pasiones personales al bien público. Es preciso considerar, a más de 
esto, que el pueblo Americano es muy dócil, y que tiene la mayor confianza en 
aquellas personas en quienes pone el cuidado de sus propios asuntos. Así yo no 
pretendo hacer la censura de mis compatriotas, cuando me quejo de que nuestro 
gobierno no tenga el grado de perfección que yo deseo, y que espero tendrá algún 
día, según nos promete el modo de pensar libre y sano de nuestra juventud. 
Cualquiera que conoce los autores, y que se ha hallado en estado de oír sus 
discusiones, no puede dudar de sus disposiciones a hacer lo mejor posible; pero 
desagradablemente la pluralidad de estos hombres, por la mayor parte entrados en 
edad, no pueden persuadirse que ciertas máximas, que ellos están acostumbrados 
desde su niñez a mirar como excelentes, puedan ser perjudiciales: visto que su propia 
tranquilidad les había impedido creerlas tales en el antiguo gobierno. (Nariño, 
Bagatela, 28 de julio de 1811) 
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En Mi dictamen sobre el Gobierno que conviene al Reino de la Nueva Granada 
(1811), Nariño emprende una juguetona fábula de la situación actual de incertidumbre 
frente al gobierno que ha de adoptarse. Así, se dibuja en calidad de un Soberano ficticio 
con todos los poderes sobre la región, con la siguiente salvedad: “como mi idea no es la 
de gobernar a mi gusto, sino la de que se gobiernen al suyo mis amados Granadinos, doy 
orden para que vengan Diputados de todas las provincias y me expongan su voluntad en 
un congreso que yo presidiré” (Nariño, Bagatela, 28 de julio de 1811). Irónicamente, tal 
artificio no toma partido por el centralismo o el federalismo, sino que exhibe 
paródicamente los defectos de ambos sistemas, haciendo visible así, en una perspectiva, 
si se quiere, cómica, la realidad de notable incertidumbre que reinaba, junto a los 
problemas sociales, culturales, económicos y políticos más apremiantes de la época. Tras 
un primer intento fallido de federación, los diputados ficticios vuelven al recinto del 
Soberano exclamando: 
«de nada nos sirvió tu Soberano Decreto; pues aunque de Derecho quedamos todos 
erigidos en Soberanos Estados, en el hecho nos hemos hallado tan embarazados que 
no ha sido posible atar ni desatar ¡Cuántas veces, Sr., hemos suspirado por tu 
Soberano poder! Si como nos hiciste la gracia de hacernos Soberanos con un solo 
decreto, nos hubieras con otro dado rentas, criado tribunales, organizado una milicia, 
levantado Escuelas, Colegios y Universidades, para formar los hombres de que 
carecemos…» (Nariño, Bagatela, 4 de agosto de 1811) 
En la voz del imparcial soberano ficticio inventado por Nariño se configura el 
perfil del ilustrado que, con plena conciencia histórica, es capaz de vislumbrar las aporías 
y la distancia abismal que separa las aspiraciones particulares de las condiciones reales 
de existencia. Así, en sus palabras se puede entrever un examen de la identidad americana 
evaluado a la luz de la inexperiencia del neogranadino en materia política, ignorancia que 
le impide llevar a buen término cualquier posible intento de organización administrativa. 
Una sociedad en edad temprana, que apenas es capaz de discriminar sus gustos y 
malquerencias, que no tiene una conciencia de identidad definida y que desconoce la 
mayoría de sus problemas internos, difícilmente logrará encontrar un sistema político de 
su acomodo. Esta es la valoración deceptiva del panorama histórico actual que Nariño 
nos ofrece a través de las palabras de uno de los diputados ficticios de su fabulación, ahora 
en búsqueda de la instauración de un gobierno centralizado: 
«Apenas amaneció la aurora de nuestra libertad, cuando se oyó por todo el Reino la 
voz de Federación: voz vaga, aunque general, porque no se le asignó el verdadero 
significado que conforme a nuestra situación le convenía. Todas las provincias 
mayores y menores, quisieron ser estados soberanos independientes, llevadas del 
mismo entusiasmo que justamente tenían por el gobierno de la América Inglesa; pero 
141 
 
sin advertir, ni reflexionar si estábamos en el mismo caso y circunstancias. 
Ocurrieron a vos para, Poderoso señor, para ponerlo en ejecución; y aunque les 
concedisteis por vuestra voluntad aun más de lo que os pedian, la experiencia les 
hizo ver que no era lo mismo decretarse la Soberanía, que ejercerla, y llenar con 
acierto todos los importantes puestos que pide la formación de un nuevo gobierno: 
que formar una sabia y adecuada Constitución, con hombres capaces de llenar todos 
los ramos de la administración, no era obra del momento; ni podía verificarse 
todavía en unas Provincias que por el régimen del antiguo sistema de opresión y de 
ignorancia, carecían no solo de Escuelas y Colegios para la instrucción, sino hasta 
de los libros aparentes por haber quemado la Sta. Inquisición cuantos llegaban a 
nuestras costas. Así fue que desengañados por una parte de poder abrazar el sistema 
de los Anglo Americanos; y temerosos por otra de verse envueltos en una guerra 
civil, o de caer en manos de algunos extranjeros, vinieron a vos, y renunciando sus 
incontestables, aunque infructuosos derechos, pidieron que el gobierno se 
centralizase, erigiendo una Soberanía en la Capital, a que todas las Provincias 
quedarían sujetas […]». (Nariño, Bagatela, 11 de agosto de 1811. Énfasis mío) 
Probablemente, una de las constataciones más dolorosas de nuestros ensayistas 
del momento fue haberse dado cuenta de que la sociedad americana, de cara a una posible 
independencia de España, no estaba preparada para llevar a cabo tan descomunal 
propósito. En su fuero interno, sin importar si la organización elegida fuera la federación 
o la centralización del gobierno, pervivían los mismos vicios históricos y culturales que, 
a juicio de Nariño, estaban asociados no solo al antiguo gobierno y modo de vida colonial, 
sino, especialmente, al antiguo sistema de creencias; el modo colonial de pensar:  
Nada hemos adelantado, hemos mudado de Amos, pero no de condición. Las mismas 
leyes; el mismo gobierno con algunas apariencias de libertad, pero en realidad con 
los mismos vicios: los mismos obstáculos y arbitrariedades en la administración de 
Justicia; las mismas trabas en el Comercio; las mismas dificultades en los recursos; 
los mismos títulos, dignidades, preminencias y quijotismo en lo que mandan: y en 
una palabra, conquistamos nuestra libertad para volver a ser lo que antes éramos. 
(Nariño, Bagatela, 11 de agosto de 1811. Énfasis mío) 
En una perspectiva similar, tras haber establecido que el hombre americano se 
había caracterizado históricamente por su pasividad, privado incluso de la administración 
de su propio sistema opresor, en esencia, en un estado tan negativo y servil que, a su 
juicio, no tenía parangón “en ninguna otra asociación civilizada” (Bolívar, Carta de 
Jamaica, 1969, pp. 90-91), Bolívar se adelanta a presentar el que sería el corazón de todas 
sus dudas: tras el fracaso del federalismo, motivo del debilitamiento y avance de la 
reconquista española, el Libertador constata que pese a las duras enseñanzas históricas, 
el sujeto americano no parece estar en condición de cambiar las costumbres heredadas de 
la cultura española, en particular, su naturaleza servil y apocada, razón por la cual duda 
notablemente de la posibilidad de que la América pueda ponerse a tono con las 
revoluciones culturales y sociales europeas: 
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De cuanto he referido será fácil colegir que la América no estaba preparada para 
desprenderse de la metrópoli, como súbitamente sucedió, por el efecto de las 
ilegítimas cesiones de Bayona y por la inicua guerra que la Regencia nos declaró, 
sin derecho alguno para ello, no sólo por la falta de justicia, sino también de 
legitimidad […]. Los Americanos han subido de repente y sin los conocimientos 
previos; y, lo que es más sensible, sin la práctica de los negocios públicos, a 
representar en la escena del mundo las eminentes dignidades de legisladores, 
magistrados, administradores del erario, diplomáticos, generales y cuantas 
autoridades supremas y subalternas forman la jerarquía de un estado organizado con 
regularidad. (Bolívar, Carta de Jamaica, 1969, pp. 72-73) 
Así las cosas, se hace evidente que el problema sociocultural que tocan estos 
ensayos es, en estructura profunda, la permanencia del ethos cultural heredado, condición 
que se resiste con más vehemencia que cualquier otra a todo atisbo de posible cambio. 
Muy pertinentes resultan aquí las palabras de Roig cuando afirma que “definir los 
alcances del «nosotros» supone a la vez la definición de «lo nuestro», no en el sentido de 
las cosas que son nuestras, sino en el de «nuestro modo de ser», «nuestra identidad», que 
incluye nuestra relación con aquellas cosas” (Roig, 1981, p. 34). 
Acaso el “modo de ser” del americano es el que, irónicamente, le impide pensarse 
como un “nosotros” ideológicamente delimitado y autónomo. “Lo nuestro”, que a la luz 
de la razón económica, comercial y material le permitió a Vargas pensar la unidad, se 
volvía en contra de los proyectos identitarios por cuanto su dimensión ética, moral, 
cultural y claramente simbólica le dificultaba notoriamente configurarse a la luz de otros 
paradigmas explicativos que no fueran los heredados de España y su modus vivendi. En 
efecto, este sería otro de los problemas que la República colombiana arrastraría 
históricamente durante todo el siglo XIX y buena parte del siglo XX, y que estudiosos como 
Rubén Jaramillo Vélez entenderían como uno de los motivos más fuertes que 
“postergaron” nuestra entrada a la “modernidad” (Jaramillo, 1998). 
Como vimos, Bolívar, en calidad de criollo ilustrado y adscrito a los paradigmas 
del pensamiento moderno, fue consciente de que necesitaba de todo el cuerpo social para 
pensar la emancipación. Sin embargo, al igual que Nariño, pronto se dio cuenta de que su 
estructura mental no era la misma que la de la mayoría de la población. Así, 
paradójicamente, su adelantamiento intelectual, aquel que con tanto fervor le había 
permitido pensar las posibilidades de mejoramiento de la calidad de vida de los 
americanos, se convirtió en el rasgo que más lo alejó y diferenció de los sujetos en cuyo 
nombre quería hablar. Diríase que nuestros Sabios del Reino interpretaron la realidad 
histórica y emprendieron sus proyectos identitarios a la luz de unos presupuestos que 
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resultaban incomprensibles para buena parte de los habitantes del Reino. En tales 
condiciones, cualquier operación identitaria se enfrentaba al freno ineludible de la 
estructura axiológica de la población, configurada por el legado de la impronta 
































Ensayo conciencia histórica e identidad: Algunos problemas 
inaugurados y abiertos por nuestra primera tradición ensayística 
Los americanos pensaron seriamente sobre su destino, y ventilaron con 
libertad cuestiones delicadas que antes hubiera sido peligroso discutir; la 
naturaleza y efectos legales de la conquista de América; la bula y singular 
donación de Alejandro VI; las antiguas leyes y privilegios concedidos a los 
primeros pobladores y sus descendientes; los límites de las potestades 
espiritual y temporal; el origen de la autoridad pública y las formas de los 
gobiernos; lo más conveniente a la América en su presente estado de 
población, luces y riqueza; las constituciones de los diferentes estados y el 
admirable invento del sistema representativo, que es en política lo que la 
atracción en la física; los derechos individuales y sociales, y los recíprocos 
deberes de los gobernantes y gobernados: todos estos objetos y otros muchos 
enlazados con ellos fueron materia de libre discusión.  
JOSÉ MARÍA SALAZAR. Bosquejo político de la América antes española (1827) 
I 
Concebir al criollo ilustrado neogranadino en calidad de un sujeto de perfil 
moderno, desconociendo la impronta cultural española y colonial que hizo posible su 
constitución, sería un error garrafal. Nuestros Sabios del Reino son los representantes 
agónicos y el producto social de la particularidad de nuestro proceso histórico en el que 
estos dos ethos trabaron una problemática y singular relación dialéctica de la que devino 
un “nuevo tipo de hombre, un tipo predominante, aunque todavía no general: el homen 
novo […]. El resultado, como dice Ricardo Rojas, no de un ethnos, sino de un ethos” 
(Henríquez, 1994, p. 45). 
A través de la práctica ensayística, este “hombre nuevo” comenzaría a construir y 
definir los rasgos de su identidad, algunos de los cuales, décadas más adelante, pugnarían 
por hacerse de un lugar dentro del conjunto de símbolos identitarios del “ser americano”. 
Quizás por esta razón, buena parte de la tradición ensayística que siguió a partir de 1820 
se encargó de erigir los nombres de algunos de nuestros ensayistas como Nariño, Caldas, 
Torres, Zea y Bolívar en distintivos significativos del “ser” y “deber ser” nacional. 
Francisco Antonio Zea sería uno de los primeros en promover este gesto de exaltación 
histórica de los mártires de la libertad, con el fin de legar a la perennidad y la memoria 
americanas el sentido recordatorio de los sujetos que pagaron con sus vidas la obtención 
de nuestro lugar singular y diferenciado en el mundo: 
Venid vosotros, corazones sensibles: venid de todos los países cultos, almas 
generosas y grandes y vosotros admiradores de Atenas y de Esparta y de Roma, venid 
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a ver el más bello espectáculo y el más digno de vuestra asistencia: ¡¡La muerte de 
los justos por la libertad!! 
No, españoles, vosotros no lograreis jamás mancillar su fama. Sus nombres inscritos 
en el templo de la memoria serán venerados por todos los hombres sensibles al 
mérito y a la virtud sublime: sus hijos los llevarán con gloria y la patria los señalará 
con orgullo todos los pueblos. Vosotros sí, otros seréis un objeto de horror y de 
execración mientras haya sobre la tierra luces, virtud y humanidad. (Zea, Mediación, 
2010, pp. 79-80) 
Un gesto similar sería el de José María Salazar, quien, en Bosquejo político de la 
América antes española (1827), entendió la Independencia como el hecho que le devolvía 
a la lógica histórica su cauce natural, sacándola así de su estado violento (Salazar, 
Bosquejo, 1998, p. 167). La emancipación de los estados americanos fue ratificada como 
el suceso que, de manera más justa, le retribuía a esta región los derechos que, según ellos, 
les fueron usurpados durante siglos por la Corona española, mientras representaba un 
logro sin parangón para la civilización humana y la ilustración de los pueblos. Este modo 
de significar el momento histórico presente fue, sin duda alguna, el que más fuerza cobró 
en el imaginario colectivo de los americanos de la época, punto de vista que se vigorizaría 
notablemente por los comentarios ensalzadores sobre los protagonistas y mártires de ese 
proceso: 
La sangre de Torres, de Torices, de Caldas y de sus compañeros de un mismo destino, 
regó la desgraciada tierra que los dejó sacrificar; pero fue más funesta al dominio 
español que legiones enteras de soldados, porque no podían haberse escogido 
mejores víctimas para preparar los elementos de una reacción. (Salazar, Bosquejo, 
1998, p. 173) 
Ahora bien, como ya se dijo, otros serían los problemas que exhibiera la práctica 
del ensayo a partir de 1820. Aunado a la cuestión de la identidad americana, asunto que 
Bolívar y Zea zanjaron al proclamar la imposibilidad de cualquier reconciliación con 
España y, con esto, la diferencia radical entre ibéricos y americanos, en el ensayo los 
granadinos empezarían a preguntarse por los aciertos y desaciertos de los primeros años 
de la vida republicana, ahondarían en los modos de gobierno (centralista, federalista), 
elaborarían aquello que podría entenderse como los primeros manifiestos para la 
constitución ideológica de los partidos políticos (liberal y conservador), presentarían los 
primeros juicios, revisiones y valoraciones históricas sobre el devenir de la nación, y se 
insertarían en el debate sobre la influencia de la herencia cultural española en la identidad 
americana. En efecto, estos y otros asuntos ameritan un estudio sobre el ensayo en 
Colombia que supera notablemente el que esta disertación ha tenido por bien llevar a 
cabo; en la medida que las modificaciones en los planos sociohistórico, cultural y 
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existencial de la nueva República se hicieron más palmarios, estos necesariamente 
dirigieron al género hacia otros derroteros que, por ahora, solo me atrevo a dejar 
planteados. 
Ahora bien, de lo anterior no debe suponerse que la historia, la sociología y, en 
general, la academia ha descuidado estos y otros problemas coyunturales del siglo XIX. 
No obstante, quisiera reiterar que buena parte de ellos fueron inaugurados en el periodo 
estudiado por esta indagación y, por supuesto, que el ensayo de la época preparó el terreno 
para los debates posteriores, muchos de los cuales han sido examinados en estudios 
separados y que, la más de las veces, no tienen una debida continuidad. En este sentido, 
múltiples son las líneas de investigación que podrían resultar de valorar los problemas del 
siglo a la luz del género ensayístico. Me atreveré entonces a esbozar algunas de ellas. 
En general, puede decirse que uno de los sentimientos que, con más frecuencia, 
permeó los ensayos publicados a partir de 1810 es el temor a perder el terreno abonado 
desde ese año. En esta perspectiva podemos recordar los textos de Nariño, Padilla, 
Bolívar, Zea, y Salazar. Tal incertidumbre podría explicarse en el ambiente que conllevó 
la consecución, de golpe, de la libertad administrativa para un pueblo que no había sido 
educado para gobernarse, ni para asumir con lucidez las exigencias de tal suceso. Este 
estado de zozobra tiene un correlato en los procesos históricos que vinieron poco después, 
en especial, en los debates alrededor del modelo político que de mejor manera encausaría 
los destinos del país. El ensayo sería la forma de expresión que expresaría con mayor 
claridad este estado de irresolución, acaso el tono anímico que de manera más evidente 
arrastraría el proceso histórico colombiano hasta 1886. 
De manera que es admisible afirmar que el debate sobre la probidad para la 
naciente República del centralismo o el federalismo es, sin lugar a dudas, un asunto que 
se inaugura en el año sensible de 1810 y que se arrastrará, no sin inconvenientes, hasta 
las postrimerías del siglo decimonono. En el curso de esta disertación, se hizo patente la 
preocupación que sobre este particular tenían Nariño y el padre Padilla. A ellos habría de 
añadirse el caso de Miguel de Pombo, quien, en Discurso sobre los principios y ventajas 
del sistema federativo (1811), esbozó los principios de un modo de pensar la nación 
inspirados en la Independencia de los Estados Unidos de Norte América y su forma de 
gobierno. Tras los procesos de 1810, tuvo a bien postular las preguntas sobre el destino 
de los pueblos americanos en directa relación con el modelo político adoptado por los 
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norteamericanos, el cual, desde su punto de vista, era más digno de atención y emulación 
que los de orden monárquico y aristocrático del Viejo Mundo: 
La tiranía y el despotismo han pasado como el ruido de una tempestad, y el 
americano ha recobrado su libertad, sus derechos usurpados, y muy pronto 
proclamará su independencia absoluta. ¿Pero qué camino deberá seguir, cuál 
conducta deberá imitar, o cuál Constitución política deberá adoptar esta porción, la 
más rica y la más hermosa de América, para asegurar su libertad y ponerla a cubierto 
contra los enemigos que interior y exteriormente pueden amenazarla? ¿Cuál es el 
pueblo de Europa cuya suerte podamos envidiar? ¿Será la del indolente español, 
esclavo perpetuo de sus envejecidos hábitos, víctima eterna de sus reyes y de un 
ministerio necesariamente corrompido? ¿Será la del portugués ignorante y siempre 
degradado bajo la tutela de la Inglaterra? ¿Será al prusiano en su esclavitud militar? 
¿Al alemán con sus señores numerosos? ¿Al polaco bajo el despotismo de los 
nobles? ¿Al moscovita con su lujo todavía bárbaro y su esclavitud? ¿A la Italia con 
su miseria y sus palacios? ¿A la Francia con su emperador despótico sobre las ruinas 
de la República, o a la Inglaterra en fin que con su magna carta, su constitución y 
sus libertades, tiene todavía los vicios de la tiranía feudal? 
No: el Nuevo Reino de Granada no envidia hoy la suerte de estas naciones, ni aspira 
a imitar la forma de los gobiernos de Europa; ellos son monárquicos o aristocráticos, 
y la América toda está plenamente convencida que ambas instituciones son 
esencialmente viciosas y que una y otra tienden, por su naturaleza, a la arbitrariedad 
y el despotismo […]. ¿Cuál es pues ese pueblo a quien debemos imitar y cuya 
Constitución política ha de servir de modelo a la que vamos a tomar para nosotros? 
Este pueblo está en nuestro mismo continente: el pueblo de los Estados Unidos […]. 
(Pombo, Discurso, 2010, pp. 32-33) 
En las palabras de Pombo es de subrayar que el elogio de las virtudes de la 
Constitución norteamericana sirve, esencialmente, para acentuar el intento de separar 
espiritualmente a las Américas de la impronta del ethos europeo representado en sus 
modelos administrativos. En el fondo, como se hace evidente, la pugna es ideológica e 
identitaria. La generalización de la que se vale el ensayista, según la cual la totalidad del 
cuerpo americano es consciente de los vicios inherentes a los modelos políticos europeos, 
no es el reflejo de una unidad de pensamiento de facto, sino, una vez más, de un postulado 
que pretende alcanzar el favor de la mayoría, de cara al problema identitario que subyace 
en la elección de un sistema de gobierno. Este asunto será uno de los más recurrentes en 
nuestra tradición ensayística posterior: la vacilación entre el centralismo y el federalismo 
sería una de las máscaras tras la cual se escondería el problema de la definición del “ser 
americano” y del “ser colombiano”, sobre el cual se reflexionó intensamente en la práctica 
ensayística que devino después de 1819. 
En consonancia con el pensamiento de Pombo y en clara tensión con el programa 
gubernamental de Bolívar, es de mencionar el ensayo que Vicente Azuero publica en 
1822, a saber, ¿Nos será conveniente variar nuestra forma de gobierno? Al partir de un 
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interrogante centrado en el uso del “nosotros”, el ensayista hace gala de una estrategia 
retórica que pretende hacer del lector una parte integrante de la duda, gesto ligado a su 
intención de moldear la opinión pública según las necesidades de su posición ideológica: 
Lo que nos interesa es la reunión de las voluntades. Si importa a la felicidad y a los 
altos destinos de Colombia, que desde ahora adopte una forma de gobierno federal, 
demostrémoslo de una manera tan evidente que nadie pueda dudarlo, nadie 
contradecirlo, a fin de que no se nos eche en cara que todos los años cambiamos por 
capricho de constituciones como de vestidos; de que por aspirar a bienes imaginarios 
no perdamos también los reales que ya tenemos asegurados; y que nuestra 
inconstancia y ligereza no sean causa, como ya lo fue en la época pasada, de que las 
naciones se retraigan de reconocernos. (Azuero, Nos será conveniente, 2010, p. 127) 
Los anteriores son apenas dos de los múltiples ensayos que tocan el problema de 
la implementación del sistema político-administrativo durante las múltiples facetas y 
momentos que tuvo la vida política nacional a lo largo del XIX. Textos de ensayistas como 
Francisco de Paula Santander, Florentino González, Juan García del Río, Sergio 
Arboleda, Juan José Nieto, José Eusebio Caro, Manuel María Madiedo y José María 
Samper, permitirían perseguir dicha cuestión hasta bien entrado el siglo y, por qué no, 
constituir un capítulo más de la hipotética historia crítica del ensayo colombiano que aquí 
hemos sugerido en más de una oportunidad. Por supuesto, el ámbito académico ha 
prestado bastante atención a este asunto ―claro está, sin hacer énfasis en el género 
ensayístico― que, hacia el final de la década del cuarenta, vendría a fundirse con la 
constitución de los partidos políticos. Una selección representativa de los estudiosos que 
han indagado sobre el federalismo en nuestro país lo ofrece el libro El federalismo en 
Colombia. Pasado y perspectivas (1997)54. Por su parte, una radiografía interesante del 
centralismo en el país puede obtenerse a través de Descentralización y Centralismo en 
Colombia (1983) de Álvaro Tirado Mejía. 
Mencionado este primer asunto, me remito ahora al texto que Juan García del Río 
escribe en 1831 para La Gaceta de Colombia (1827-1831), su ensayo laudatorio titulado 
Simón Bolívar (Gaceta, domingo 13 de febrero de 1831). Las preocupaciones que, en 
estructura profunda, aquejan al autor, son muy diferentes a las que acompañaron a 
nuestros primeros ensayistas. El resquebrajamiento de la Gran Colombia y las constantes 
críticas a la labor política del Libertador ya fallecido le llevaron a erigir la figura de su 
entrañable compañero en calidad de símbolo histórico de la nación y la región americana: 
                                                     
54 En él se incluyen artículos de Orlando Fals Borda, Luciano Parejo Alfonso, Jaime Ocampo López, 
Gustavo Bell Lemus, David Mejía Velilla, entre otros destacados historiadores y académicos.  
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Si el Libertador de Colombia no hubiese dispuesto en su lecho de muerte que se 
quemaran sus papeles, era nuestro ánimo haber solicitado de los albaceas permiso 
para consultarlos, con la mira de escribir algún día, en la calma del dolor y del 
entusiasmo, la vida del varón esclarecido que constituye el más bello título de honor 
de Colombia, y del cual se glorificarán, sin duda, más tarde, la América y el linaje 
humano. En vano ha pregonado el clarín de la fama, del septentrión al austro y de la 
aurora al ocaso, su nombre, su heroísmo, sus reveses y triunfos. Se ignoran, y quizás 
se ignorarán ya por siempre, los móviles secretos de su conducta en varias ocasiones 
importantes […]. El haber dispuesto que se destruyesen tan interesantes documentos, 
atestigua lo sublime de su delicadeza. Bolívar ha privado voluntariamente a su 
historiador futuro de los medios de justificar su comporte en varias circunstancias, a 
trueque de evitar sonrojos a algunos de sus más encarnizados enemigos, y de no 
comprometer a persona alguna. No se crea que esta es una conjetura vana: tenemos 
certidumbre de lo que acabamos de indicar. (García, Simón Bolívar, 1998, pp. 207-
208) 
Este dictamen halagüeño del Libertador y sus decisiones gubernamentales, es tan 
solo un ejemplo de cómo el ensayo empieza a registrar e interpretar la dimensión 
simbólica de los hechos históricos acaecidos durante la Independencia y los primeros años 
de vida Republicana. Se trata de una época que exige a los intelectuales un primer balance, 
un primer ‘mirar hacia atrás’ para repensar el futuro, asunto que muchas veces encaran 
intentando justificar sus propias visiones de los acontecimientos pasados. Poco antes de 
su muerte, el mismo Bolívar emprendería un deceptivo ajuste de cuentas y un pronóstico 
oscuro sobre las Américas en un texto que reproduzco a continuación y que permite 
entender, en su última instancia, la situación existencial de un sujeto que ya no era el 
optimista-escéptico de La carta de Jamaica. Me refiero a la Carta a Juan José Flores55 
(1830): 
Ud. sabe que yo he mandado veinte años, y de ellos no he sacado más que pocos 
resultados ciertos: 1. La América es ingobernable para nosotros; 2. El que sirve a 
una revolución ara en el mar; 3. La única cosa que se puede hacer en América es 
emigrar; 4. Este país caerá infaliblemente en manos de la multitud desenfrenada para 
después pasar a tiranuelos casi imperceptibles de todos colores y razas; 5. Devorados 
por todos los crímenes y extinguidos por la ferocidad, los europeos no se dignarán 
conquistarnos; 6. Si fuera posible que una parte del mundo volviera al caos primitivo, 
éste sería el último periodo de la América. 
La primera revolución francesa hizo degollar las Antillas, y la segunda causará el 
mismo efecto en este vasto continente. La súbita reacción de la ideología exagerada 
va a llenarnos de cuántos males nos faltaban, o más bien los va a completar. Ud. verá 
que todo el mundo va a entregarse al torrente de la demagogia, y ¡desgraciados de 
los pueblos! y ¡desgraciados de los gobiernos! (Bolívar, Carta a Juan José Flores, 
1969, p. 169) 
Como mencioné en su momento, el Bosquejo (1827) de Salazar sería uno de los 
ensayos que, de manera especial, se arrogó la misión de realizar un recuento histórico, así 
                                                     
55 Militar venezolano, quien sería el primer presidente del Ecuador. 
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como una interpretación de las decisiones tomadas durante los primeros años de la vida 
republicana después de la Independencia, en aras de entender los problemas del presente. 
La perspectiva laudatoria y exaltadora del proceso histórico de Salazar y García del Río 
sería tan solo una de las posiciones representativas convocadas en el seno de los nuevos 
debates que identificarían la época después de 1830, pues, a su lado, los puntos de vista 
críticos respecto a los primeros pasos de la vida republicana no se harían esperar. De este 
modo, diríase, entramos a una nueva etapa existencial y política de nuestro país: lo que 
vino después de la caída de la Gran Colombia. 
En efecto, al problema de la elección de un sistema organizativo de la nación se 
aunaría, pocos años después, el asunto de la crisis política caracterizada por las 
incontables guerras civiles suscitadas por el bipartidismo. En Ideas fundamentales de los 
partidos políticos de la Nueva Granada (1859), Manuel María Madiedo pone de 
manifiesto su desencanto frente a la vida que ha llevado la nación a partir del surgimiento 
y la participación de los dos partidos políticos en la vida cotidiana del colombiano de la 
época. A través de su ensayo, de una clara vena irónica y satírica, se percibe cómo la 
polarización política del país es interpretada en una perspectiva, si se quiere, de corte 
existencial: la violencia se había convertido en la cuna sobre la cual se había erigido una 
nación incapaz de adecuarse al programa de las ideas liberales y, por ello, imposibilitado 
para implementar un sistema democrático moderno, pues su ethos sociocultural no podía 
soportar las exigencias que conllevaba tal estructura política. En su texto es ostensible 
cómo el autor ubica la génesis de las contradicciones socioculturales y políticas que vive 
en el presente, en el proceso mismo de la Independencia: 
Las victorias de la Independencia no constituyeron una Nación de estas viejas 
colonias, sino las colonias separadas de la España por una inmensa línea de 
cadáveres. ¿Qué otra cosa tuvimos después de los triunfos que no lo tuviéramos antes 
del combate? una sola cosa: la Independencia. En cuanto a la libertad, la libertad no 
se aprende con el sable en la mano, después de trescientos años de ir diariamente a 
la escuela del vasallaje. La venganza no sabe enseñar cosa alguna a los hombres. 
[…]. En nada de esto había ideas de verdadera República. Esto no era más que la 
antigua colonia española, con otros vestidos que los que le venían antes de la España. 
(Madiedo, Ideas fundamentales, 1978, pp. 35-36) 
Diríase que, a mitad del siglo XIX, se acentuaron notablemente las coyunturas que 
tempranamente preocuparon a Bolívar, pues hablamos de un país que después de cuarenta 
años de libertad política, paradójicamente había entrado en un estado de barbarie y 
violencia producto de sus más profundas y arraigadas contradicciones históricas: si bien 
se habían hecho bastantes intentos en lo que a la probidad de los sistemas administrativos 
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se refiere, poco se había avanzado en la revolución mental necesaria para abandonar el 
ethos colonial, la visión aristocrática e hidalga del mundo y los rasgos de la 
administración feudal en el nuevo sistema político. Al parecer, sin importar la bandera 
partidista, nuestro país estaba condenado por su falta de educación política, a la que 
entonces se añadieron los demás vicios de las corruptelas políticas. 
El desánimo de Madiedo tiene, a mi juicio, un correlato en Olivos y Aceitunos 
todos son unos (1868), novela que, aderezada con el característico tono paródico, irónico 
y satírico de José María Vergara y Vergara, lleva al terreno de la ficción los problemas 
sobre los que reflexionara el primero. Otros de los ensayos en los que también sería visible 
el problema del bipartidismo son: Los partidos políticos en Colombia (1873) de José 
María Samper y “Los partidos políticos en Colombia”. Estudio histórico político (1874) 
de Tomas Cipriano de Mosquera. Desde el ámbito disciplinar de la historia, indagaciones 
como Partidos políticos y clases sociales (1968) de Germán Colmenares, así como los 
artículos “La guerra de los supremos (1839-1841) y los orígenes del bipartidismo” y 
“Guerras civiles y construcción del estado en el siglo XIX colombiano” de Fernán 
González, resultan muy esclarecedoras para aproximarse a la materia. 
A mi juicio, el problema cultural de fondo al que ha sido especialmente sensible 
nuestra tradición ensayística de buena parte del siglo XIX es precisamente la dificultad de 
modernizar la nación como consecuencia del fuerte arraigo en la sociedad colombiana del 
modo de pensar colonial. En efecto, las reflexiones que buscaron explicar en perspectiva 
histórica los males sistémicos de la nación, tuvieron una fuerte tendencia a replantear el 
tema de la herencia cultural española, algunas con el fin de legitimar su importancia y 
otras con el de adjudicarle la culpabilidad del estado de crisis de la nación. Las 
valoraciones ensayísticas, profundamente ancladas en el presente de enunciación y de 
carácter eminentemente subjetivo, tienen un valor monumental para comprender desde 
un punto de vista fenoménico los avatares del devenir histórico: el enardecimiento de las 
posturas ideológicas y de los puntos de vista, a veces de talante radical, solo se compara 
en magnitud con la angustia producida por la imposibilidad de estabilizar una idea de 
nación, lo que es equivalente a decir: una identidad nacional. 
En cierta medida, es posible sugerir que cualquier posibilidad de establecer el 
“nosotros colombiano” se veía menoscabada tras constatar que éramos incapaces de 
comprender el principio básico de todo estado democrático: la soberanía reside en el 
pueblo. En este sentido, nos constituimos en una República en el papel, mientras que la 
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realidad social y cultural del grueso de la sociedad era otra. Leamos esta evaluación de 
los hechos en Ensayo sobre la situación actual de los Estados colombianos (1848) de 
Florentino González: 
A la monarquía sucedió la democracia en el nombre, i empezamos á hacer ensayos 
en las prácticas democráticas, quitando su prestigio a los nombres que representaban 
las tradiciones, pero dejando á estas su funesta influencia sobre la sociedad. 
Cambiaron los nombres de los gobernantes, pero el Estado que se llamó República 
fue gobernado realmente con las instituciones monárquicas de sus antiguos 
dominadores. Se han hallado en contradicción, por consiguiente, los nombres con 
las cosas, las ficciones con la realidad; i la sociedad desconcertada ha buscado en 
vano la mejora que el cambio efectuado prometía. (González, Ensayo sobre la 
situación actual…, Araucaria56, 2014, p. 442) 
A este dictamen podría oponerse parcialmente la visión de la historia y, en 
especial, de la herencia cultural española que promovieran ensayistas como Vergara y 
Vergara, Miguel Antonio Caro y José María Samper, para quienes la cuestión hispánica 
siempre fue un asunto de afectos y que era menester defender por su importancia cultural 
en la configuración de la identidad americana. Como fue mencionado a lo largo de esta 
disertación, el tema de la hispanidad es otro de los asuntos que se cocina a principios del 
siglo XIX, pero que solo llega a estar en su punto hasta la década de los sesenta y setenta. 
La religión, la lengua y la raza serán algunos de los elementos alrededor de los cuales 
hispanistas y antihispanistas debatirán vehementemente a lo largo del siglo decimonono. 
Un estudio particular sobre este problema lo ofrece El debate de la hispanidad en 
Colombia en el siglo XIX (2008) del profesor Padilla Chasing. 
En este orden de ideas, el estudio aquí emprendido sobre la situación de la práctica 
ensayística entre 1790 y 1820 insta a considerar la posibilidad de emprender estudios que, 
guiados desde el horizonte del género, ahonden en los problemas antes mencionados, 
muchos de los cuales se inauguraron durante ese periodo y que fueron arrastrados casi 
hasta final del siglo. Me atrevo a sugerir que dichos estudios tentativos deberían estar 
guiados por la motivación de continuar escrutando la problemática naturaleza del homen 
novo americano, así como la singularidad de la génesis y evolución histórica de su ethos 
cultural, cuyos gestos expresivos se apoyaron muchas veces en la forma ensayística. En 
este punto, me encuentro profundamente persuadido de que la interpretación de nuestros 
procesos históricos se vería enormemente beneficiada si se aunaran a ella los aportes que 
sobre la materia puede entregar el horizonte disciplinar de los estudios literarios: ¿Por qué 
                                                     
56 Es de aclarar que el ensayo fue reproducido en el artículo de Patricia Cardona Zuluaga, titulado 
“Florentino González y la defensa de la República”, publicado en dicha revista. 
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el ensayo fue la forma literaria que acompañó de mejor manera al sujeto americano en 
su proceso de conquista de la conciencia histórica y en sus primeras décadas de identidad 
histórica? Esta pregunta es lo suficientemente extensa como para pensar un primer 
volumen de una historia crítica del ensayo latinoamericano; no obstante, con esta 
indagación espero haber aportado un poco al asunto a partir del examen del caso 
colombiano. 
II 
A mi juicio, uno de los grandes aciertos de la estética sociológica57 es haber 
revelado los intensos juegos de relaciones que el orden literario y sus géneros guardan 
con los demás órdenes sociales. El presupuesto de la existencia de estos vínculos es el 
que, por ejemplo, le permitió a Kundera afirmar que 
el creador de la Edad Moderna no es solamente Descartes, sino también Cervantes 
[…]: si es cierto que la filosofía y las ciencias han olvidado el ser del hombre, aún 
más evidente resulta que con Cervantes se ha creado un arte europeo que no es otra 
cosa que la exploración de este ser olvidado. (1986, pp. 14-15) 
En un horizonte análogo amparado en tal presupuesto, me atrevo a reiterar que el 
ensayo es el género literario al que acudieron inicialmente nuestros primeros intelectuales 
para que sirviera de forma discursiva a los diferentes intentos por empezar a constituir el 
capital simbólico local. El ensayo es, en este sentido, el género que acompañó al homen 
novo americano en la aventura que representó la búsqueda de la libertad, su identidad y, 
particularmente, en la construcción de su ethos cultural; aquí radica la singular 
importancia de su práctica en medio de las circunstancias sociohistóricas que vieron su 
génesis en nuestros territorios. 
En este sentido, para mí, nuestros ensayistas son, en sí mismos, los símbolos 
nacionales de nuestros primeros intentos por erigir un sentido de identidad nacional y 
americano. Así, al postular y proponer sus visiones particulares sobre el asunto, también 
estaban encarando el problema de autodefinirse, razón por la cual se presentan, 
simultáneamente, como signo y ente significante, a razón de que cualquiera de sus 
operaciones identitarias los incluía, convirtiéndolos también en parte integrante de lo 
simbolizado. 
                                                     
57 Hablo aquí de la comunidad de interpretación literaria que, sustentada prioritariamente en los 
presupuestos estéticos y sociales de Hegel, incluiría críticos, teóricos y sociólogos como Lukács, Bajtín, 
Goldmann, Zima, Bourdieu, Dubois, entre otros. 
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Como ha sido dicho, a diferencia de buena parte de los procesos socioculturales 
europeos, el problema de la identidad americana se medió por la razón práctica e histórica, 
en lugar de la perspectiva ontológica y metafísica. El “nosotros” neogranadino se planteó 
desde un principio como una entidad parcial, inacabada, incompleta, relativa y sujeta al 
cambio conforme el devenir histórico lo dispusiera. La contradicción histórica 
modernidad-colonialidad es, a mi juicio, el rasgo distintivo de nuestra identidad, el sello 
original del “nosotros” latinoamericano, que nos acompaña desde el alba del siglo XIX y 
cuyos primeros representantes fueron los criollos. Se trata de una contradicción que, así 
suene paradójico, nos podría ayudar a comprender cómo nos hemos relacionado 
históricamente con el mundo desde finales del siglo XVIII. 
Probablemente nadie constató como nuestros ensayistas de la época que la 
experiencia de ruptura, en todas sus dimensiones ―no solo la político-administrativa―, 
representó la posibilidad de postular un “nosotros” histórico y autónomo, pero, al mismo 
tiempo, la imposibilidad intrínseca de alcanzar una autoafirmación de alcances 
universales. Así, el nosotros “americano” se postuló por primera vez como una mónada 
inevitablemente abierta, que aspiraba a una cerrazón que solo se lograría ideológicamente 
y de manera momentánea conforme el proceso histórico admitiera una solución temporal 
al problema. En este sentido, la satisfacción de las libertades alcanzadas, por ejemplo, en 
los sucesos de 1810, solo se compara, por contraste, con la desazón y el desasosiego de 
la dramática constatación de que nuestro “ser” parecía quedar siempre incompleto. Que 
esta visión deceptiva del asunto nos permita examinar, con una luz distinta, la 
interpretación y el sentido que históricamente le hemos adjudicado a los hechos que 
convocaron la crisis colonial, el final del siglo XVIII, las revoluciones independentistas 
―que, de golpe, como admitió Bolívar, nos dejaron, diríase, a la deriva― y los hechos 
que siguieron a partir de allí. 
Esta es una de las conclusiones a las que el horizonte de la mediación abierta nos 
permite llegar. Se trataría entonces de reabrir la posibilidad de significar la época, pero 
no con la intención de volverla a cerrar semánticamente como un todo unificado, sino 
antes bien, de proyectarla a partir de los problemas humanos que la contienda histórica 
hizo surgir, los cuales, en su mayoría, fueron expresados en los ensayos y que, entendidos 
a la luz de este género literario, se actualizan nuevamente exhibiendo el latir agónico de 
su entraña existencial. Dispuesto así, considero que el ensayo colombiano de finales del 
XVIII y principios del siglo XIX plantea una serie de retos particulares a los estudios 
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literarios y a la disciplina historiográfica. A los primeros les exige comprender la obra 
literaria en calidad de “hecho social” y, por tanto, como un producto cultural que 
ineludiblemente invita a establecer sus relaciones con los demás órdenes sociales; sin esta 
condición, por ejemplo, hubiese sido imposible hablar de la presencia del género 
ensayístico en el periodo estudiado. 
A la segunda, el género ensayístico la exhorta tanto a indagar más allá de los 
límites de la razón documental, como a salir de la comodidad de la perspectiva causalista-
lineal del relato tradicional del discurso histórico; de algún modo, el ensayo, ese género 
que muchos han llamado híbrido, capaz de trabar vínculos entre la pretensión de 
objetividad y el orden de la “invención”, la postulación y la interpretación, abre las 
entrañas de la historia al hablarnos no solo de los hechos, sino, ante todo, de la experiencia 
humana, ontológica, que subyace en cualquier hecho histórico. El primer elemento que 
se historiza a través de los ensayos, esto es, que es sujeto y objeto de la historia, es el 
ensayista, entendido como el ser humano en plenitud de su carga axiológica y existencial. 
Por esto pienso que la actividad historiográfica no puede pasar por alto la consideración 
del código vital de los sujetos que se sintieron llamados al ejercicio escritural, movidos, 
presionados y afanados por las necesidades históricas prácticas e inmediatas de su 
presente. 
Roig ya había planteado el asunto en términos de la necesidad de reconocer el 
“saber de conjetura, y dentro de él de la utopía como función crítica reguladora” (Roig, 
1981, p. 133) de los trabajos de nuestros primeros intelectuales. Para él, este hecho es uno 
de los que permite formular el estudio de las características del pensamiento filosófico 
latinoamericano, particularmente en sus orígenes. A lo anterior, yo agregaría que la forma 
discursiva en donde tal potencial epistémico se halla consignado de manera concreta es 
el ensayo; de allí su notable importancia para la literatura, la historia, la sociología y la 
filosofía latinoamericanas. 
De manera que, el reconocimiento de la presencia del ensayo en Colombia durante 
el periodo estudiado no significa únicamente un aporte disciplinar a la historia de la 
literatura nacional. A mi juicio, se trataría de una constatación que invitaría a repensar los 
modos, prácticas y métodos a través de los cuales las diferentes disciplinas han 
establecido su relación con estos textos, los cuales, en la mayoría de oportunidades, suelen 
ser sus fuentes documentales primarias. En principio, se trataría de comprender que el 
valor referencial de los ensayos deriva “tanto del sujeto que organiza su «mundo objetivo» 
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y que de hecho forma parte de él, como todo lo extraño a la subjetividad” y, por lo tanto, 
que las pretensiones de obtener de la mano de ellos un conocimiento objetivo de la época 
solo es posible si se parte del hecho de que dicha objetividad “se nos presenta siempre 
como una «conciencia del mundo»” (Roig, 1981, p. 19). 
Desde este punto de vista, la perspectiva literaria y el lente del género ensayístico 
ciertamente permite retomar algunas de las tareas inconclusas que otros investigadores 
han delegado sobre la materia histórica, política, social, filosófica y cultural de ese 
momento concreto de la vida nacional. En el caso de Roig, por ejemplo, el ensayo permite 
situar el problema de las primeras manifestaciones del pensamiento latinoamericano, el 
asunto de la identidad y el surgimiento de los nacionalismos en el horizonte de una 
práctica cultural e intelectual definida; en otras palabras, las reflexiones de la época de 
orden histórico, filosófico, ontológico, entre otras, son dotadas, a través del prisma del 
ensayo, de una identidad discursiva concreta, autónoma y de rasgos históricamente 
delimitables, mientras se va develando la identidad social, cultural, axiológica y 
existencial de los sujetos particulares que se volcaron a cavilar sobre tales asuntos. Diríase 
que el ensayo sería el mecanismo textual preciso al que la filosofía y la historia, armadas 
de presupuestos del análisis literario, deberían acudir para proceder a desarrollar sus 
hipótesis de sentido sobre la génesis y evolución de las ideas en Colombia, así como los 
levantamientos historiográficos de la época. 
Si partimos del presupuesto según el cual “la necesaria afirmación del sujeto, su 
autovaloración, constituye un sistema de códigos de origen social-histórico, que se pone 
de manifiesto en la estructura axiológica de todo discurso posible” (Roig, 1981, p. 14), el 
ensayo sería el gesto discursivo específico en el cual tales operaciones identitarias 
tuvieron lugar. En esta medida, el género ensayístico suple una carencia que, a mi juicio, 
es la determinación del mecanismo textual a través del cual se puso de manifiesto la 
primera toma de conciencia de la historicidad del sujeto local y, con esta, la puesta en 
escena de sus múltiples intentos por comprender y explicar su «ser-en-el-mundo» a partir 
una perspectiva eminentemente americana.  
De forma análoga, el estudio del ensayo de finales del siglo XVIII y comienzos del 
XIX aporta significativamente a la comprensión del problema de la introducción del 
pensamiento ilustrado en Nueva Granada y sus repercusiones histórico-culturales, 
preocupación, por demás, muy patente en los trabajos de Renán Silva. Según él, 
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es poco lo que se ha avanzado en la formulación de nuevas preguntas sobre el 
carácter mismo del movimiento ilustrado, sobre los mecanismos particulares de 
constitución del grupo al que se identifica como “los ilustrados de Nueva Granada”, 
y sobre la necesidad de extender el “archivo” del problema para colocarlo en relación 
con nuevos cuestionarios planteados a una documentación más amplia, que 
permitiera observar el fenómeno más allá de sus contornos institucionales ya 
conocidos y de la consideración de la Ilustración como un conjunto de ideas, como 
una “doctrina”. (2008, p. 25) 
En efecto, y como hasta aquí he intentado demostrar, a través del ensayo no solo 
se puede acceder a la comprensión del proceso por el cual el sujeto americano empezó a 
tener conciencia de su historicidad, sino también a un horizonte de interpretación hasta 
ahora poco explorado de la época, a saber, los rasgos espirituales, anímicos, fenoménicos 
y existenciales de la vivencia histórica. La Ilustración en América, como todo proceso de 
carácter cultural e histórico, también tuvo una dimensión experiencial y emocional a la 
cual los ensayos nos permiten aproximarnos de primera mano. De manera que, al énfasis 
cultural que impone Silva en sus indagaciones, la perspectiva literaria agrega el 
conocimiento que deviene del estudio de los problemas humanos, éticos y morales 
consignados en los ensayos. 
Ahora bien, aún puedo ir más allá. Los ilustrados en la Nueva Granada 1760-
1808 (2008) de Renán Silva sorprende por su propuesta anclada en los presupuestos de la 
historia cultural y, en especial, por la inversión que emprende de la relación causalista, 
tradicionalmente aceptada, que propone el fenómeno ilustrado como el “antecedente” 
obligado de la Independencia (2008, pp. 15-17). En contraparte, sugiere que el 
movimiento de las ideas ilustradas es insuficiente para explicar y dotar de sentido a la 
época, razón por la cual habla del caudal de “prácticas culturales ilustradas” que 
permitirían comprender y al mismo tiempo problematizar la génesis histórica de nuestras 
primeras generaciones de intelectuales ilustrados. Sin embargo, pese a su patente crítica 
del enfoque tradicional de la historia de las ideas, que, según él, “nos aleja de la cultura, 
tal como ella es vivida y tal como se la representan día a día grupos sociales que pueden 
participar de manera práctica de un movimiento de «ideas»” (2008, p. 24), resulta 
particularmente asombroso que haya pasado por encima del ejercicio discursivo que, 
siendo también una de las más ostensibles prácticas culturales de la época, se arrogó 
mayoritariamente la responsabilidad de emprender tal actividad de representación: el 
ensayo. 
Si bien, por un lado, Silva fue muy atinado a la hora de constatar las limitaciones 
de la perspectiva de la historia de las ideas para examinar el problema de la Ilustración en 
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Colombia, por el otro, tuvo la incapacidad de reconocer la presencia del género discursivo 
representativo del momento, el ensayo, en esencia, aquel en el que de mejor manera se 
podría analizar  
el problema de la incorporación de una cierta doctrina en la vida personal de un 
individuo o conjunto de individuos, e investigar por esa vía el problema histórico 
esencial del juego de relaciones entre un sistema de prácticas y un conjunto de 
“ideas” determinado. (2008, p. 25) 
A mi juicio, considerar el ensayo en calidad de la forma de expresión privilegiada 
de la época y al criollo como el sujeto social, cultural, histórico e ideológico responsable 
de la enunciación, permite llevar a un horizonte más determinado y por ello menos 
tentativo, buena parte de las cuestiones planteadas por Roig y Silva. Además, su planteo 
no invalida las opciones disciplinares de estos y otros filósofos, sociólogos e 
historiadores, sino que, antes bien, refuerza la ineludible tarea de reconsiderar los 
presupuestos teóricos, metodológicos e historiográficos con los cuales aproximarse a los 
problemas del periodo. Así, a la luz del ensayo, la entraña del proceso histórico vivido 
entre 1790 a 1820 vuelve a quedar abierta, dispuesta así a nuevas reinterpretaciones. 
Esta última es quizás la consecuencia inesperada más sorprendente del estudio 
aquí propuesto. En la medida en que el ensayo, por su naturaleza, siempre nos instará a 
preguntarnos por el sujeto de la enunciación, su situación existencial y su perfil 
axiológico, inevitablemente la interpretación del momento histórico codificado en los 
ensayos tiende a modificarse. Leer la historia partiendo del hecho de que la “objetividad” 
y la “realidad” se constituye a partir de los relatos de varias “consciencias de mundo”, 
muchas de ellas profundamente divergentes, insta a reflexionar críticamente sobre los 
discursos que se han encargado de consolidar los saberes e interpretaciones sobre la 
época. El ensayo abre las entrañas de su presente histórico exhibiendo la realidad en su 
compleja relatividad y estado inacabado: no es tanto la verdad histórica, sino las 
experiencias vitales e interpretaciones singulares de la historia lo que pesa en estos 
escritos. 
A mi juicio, lejos de haber deseado figurar en los anaqueles de la historia patria 
―hecho que ya no pueden evitar y que, en algunos casos, irónicamente los ha condenado 
al olvido―, a través de los ensayos nuestros primeros practicantes del género aún nos 
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